

# ବୁଝି ଉଠେନା (ବାରମ୍ବାର ଘଟା-ଘଟା)

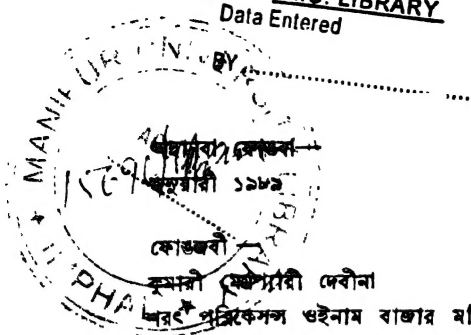
ଅନୁବାଦକ ମୋହନମା

**MANIPUR U**

# ନୂମ୍ପୀ ଅତୋନ୍ଧୀ

( ମୁଦ୍ରା ସାମ୍ବି ସଂଖ୍ୟା ୧୦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ )

M.U. LIBRARY  
Data Entered



মধুমগী নমুনা পুথোকপা অমন্ত্ৰে য়েকপা —

অধির নাওরোইবম।

ক্লোক শাবা

এন, মজি এণ্ড সল, ইঞ্চাল।

কংকম য়োকপা পুথু আইবগীনি।

মমল — লুপা ৭৫/- (লাইব্রেরী এডিসন)

কোপী মনিং ১১০০

নম্ফম :—

পি, শরৎনা সিটি প্রেস, পাণ্ডনা বাজার ইঞ্চালদা নখা।

## ରୁପୀ ଅତୋନ୍ନୀ ॥ ୩୬ ॥

ଅମନ୍ତୁ ଅତେ ବାରୀ ମଚାଶିଂ

- ୦ ହୁଂଶିବା ନଓସେ ଲୈବ୍ବମଜ୍ବଦି ॥ ୧ ॥
- ୦ ମପାହ୍ନା ହରାଓଜ୍ବବେ ପନଥେ ॥ ୧୬ ॥
- ୦ ମି ମାହିବା ॥ ୨୬ ॥
- ୦ ଜିଶିଂ ଗ୍ରାସ ଅମତଦି ଥକଚହୋଗେ ॥ ୫୭ ॥
- ୦ ଲାଂଓନ ମପୋକ ଅମଦେ ॥ ୫୧ ॥
- ୦ ରୁପୀ' ॥ ୫୨ ॥
- ୦ ଏବୁମୁ ହିଂହଲୁ ॥ ୬୨ ॥
- ୦ ଡାହିଗ-ନୋସିମ ॥ ୮୭ ॥
- ୦ ଚୈନା ଅମା ଖାଓଲି ଏନା  
ଚୈନା ଅସି ଖାଓଥିନି ଅମୁମ ॥ ୯୨ ॥
- ୦ ମୌଂଝେହ୍ଗୀ ମୌନୋହ୍ନା ॥ ୯୮ ॥
- ୦ ଲାଂ ॥ ୧୦୮ ॥
- ୦ ମରୁପକୀ ଡାହିରି ଏଗୁୀ ଡାହିରି ॥ ୧୧୫ ॥

• ০০০০০০

পুল্লিবু করিনা শেমখিবগে । মখল মথেল খোদোক-রাথোক  
কয়ানা পুনশিন্দুনা শেমখিবনি । অদুনা কোখিরহা রাই পুল্লিবু  
পুল্লি । থোকলিবা খোথোক-রাথোকশিংদা মমল যাওবা যাওরি,  
রাওদবা কয়ান্ন রাওরি । অমগী পুল্লিদা থোকখিবা খোদোকতু  
মুংঙাইদোবা কান্নদোবা ওইরবদি লেন্না মাওহনবা ফন্তে, অতৈবু  
তাহনবা ফৈ । মদুনা অতৈদা থরত ওইরবনু মীংনাকোং ওইননি ।

লাইরিকসিগী বারী মচাশিংদা যাওরিবা কেরেক্টরশিং খো-  
থোকশিং কনাগুহা অমতগা মরী লৈনবা নন্তে । করিগুহা মতাওদা  
কনাগুহা অমগী লমচং শাজং অমদি পুল্লিগী খোদোকশিংগা  
মান্নরহা যাওরবদি মদু এনা থঞ্জরুবগা চানরুবনি লোবীগনি ।  
মতুগী দায়িক লোরোই । ঐগীদি ইপুক্রীংদা ফাওরকপশিংদু ইনিং  
তল্লা করিগুহা অফা অপুন অমতা লৈতনা ইথোকখিবনি ।

০০০০০০

# \* \* \* \* \* \* \* \* \* \* \* \*

## নুংশিবা নঙসে লৈবমদ্রবদি

—করম ভৌরে ডাক্তর ?

—অম্মন্ন স্ত্রম লৈবা হায়বত্ছনি প্রোফেসর সাহেব ! ভৌবগীদি মসিনকনা স্মান্নমক সিরিয়স ওইবা হায়বত্ছদি ওইরোই । মশানা খর চবেৎ-চবেৎ লাউবা ওইনা ভৌই । মপোদ্ধীনি হায়বা তাই ।

—অত্ছব ডাক্তর সাহেব, মানা অম্মন্ন হেক-হেক স্মাহিপ স্মাত্ছনা লৈখিবসি ঐঙোন্দদি অরাবনিদো । করি হায়নি—মই লৈজদবগী হোনবা অরাংপগী অরাংপা ডাক্তা ! পূম্মক ঐনা মেনবা তাবনি ।

—অচুহনি । ওসিদি লাউহোন্সু খর হম্মববনিনা পোখারনিদা ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ডাক্তর চংখি ।

ডাক্তর হেক চংখিদগা মা রাখল ভৌনা চঙলকই । ইনাক্তা চঙলক্ছা খনবনি চঙলকখিজ়ে । চাকশঙলোমদা চুমজিং চঙখি । ষ্টোপ থাগংতুনা চা লোম্ববা হোংনে । ইমুংগী চাইরম খোংলম্বা মকম চানা চানা লোইশিল্লি । অমুক খোরকই, ঈশিং অশাবা ব্রশনচিংবা পায়রত্ছনা ।

—সে, নমাই নমীং তাথোকলো, চা থক্সিসি ।

॥ অরংচন্দ্রগী স্বারী মচা মচা ॥

—চাদি কনানা লোল্লাবা ?

—ঐনা লোল্লা ।

—সোরোইছ কৌরুগি ফদৌবা ।

—উম ! হোরেল কৌরুগে ।

—চাক চাদনা থবক চংপা তারবরা ?

—চাগমি । ঐনা চাদবদি লায়, নঙদি ?

—কমানা থোংবীদোরিবা ?

—ঐনা । মসিবু ঐডোন্দা অনৌবরনে ।

ঝাঙ্ লোইরম লোইফাংতনা মহাক চাকশঙলোমদা চঙখি ।  
ঐ ঝুমিন লৈহৌই ।

“মহাক ঝোঙ্কা রারিমলমি ।” ঐমা খনখি । “চুম্বী ।  
মহাক তশেংনা রারবনি । ইমুংগী অকুপ অতা, অঙাঙশিংবু  
ঝেংশিনবা, চান-থকনবা, ঐগী সৈধা, মশাগী থবক চংনবা . . .”  
খনবা য়াবা খনখি ঐ । “ঐনা অমুক মীবু ঙংলিবসিবু নহালমুকী  
মপোকতা করছা ঐগী কোকঙমডবা ইরাল অমা লঙকবননো !  
ঐসি শিখিবনা হেগ্না মঙীক চারবৌমি.....শিখিবনা !”

“সে, সে চাসি খকলো ।” মানা চা কপ অনীগা বিক্কুট  
খরগা পুথোরকুনা ফমুং নার্কলগী সাইড তেবলদা থমই ।

“হায়. কৈদৌরে ? কৈদৌরে কপলিবদি ?”

ঐবু কপখিবরা ? হোয়, রাখল ময়ানসিগা ঈরোইননা ঐগী  
মীংলুদগী পিগী ঈরা খর চেহুরমলে ।



“ঐ কপাঁতে!” অসি হায়রগা পি ভৈথোকরা হোৎনে।  
 বান্ধা চউশিল্লকুনা ঐগী খুৰামবু হুংশিমা পায়শিল্লকথি। কয়ুং  
 নাকনদা কমথরচুনা মীংসুদগী চেম্বরকপা অশাবা পিল্লী ঈরিশিংছ  
 তপ্পা-তপ্পা ভৈথোকলচুমা হংলকথি বানা—

“হেন্না নশা হুংঙাইরকুবরা ? সে, খুয়ো ?” বানা পাখৎনা  
 হংলকথি।

ঐ মাগী বকমদা পাউখুম অমতসু পৌরিদে।

উঁহাঁতুগী বকমহ ইচিক চীকথি।

বানা তোফম খঙদনা ঐগী মাংয়দা নানবীথি। কোক্তা  
 নানবীথি। “নঙগী মাংথোংসি কয়াদা শীথিনা ময়েং তাঁরবা ?”  
 বানা মখা তারকথি—“মতম অমদদি খজাই নাপোম অনীসিহু  
 অমুনবা হৈরাংগুম তঙাং তঙাংলম্মী। ওসিদি কয়াদ কংলবা !”  
 বা সোর মপী হোনথি।

ঐ করিসু খুমথিদে। মাগী মখুৎতু ঐগী খুৰামমুংদা চেৎনা  
 পায়শিল্লগা থম্মোয়মুংদা কোনশিনজবদগী হেন্না। অহুবু মীৎকী  
 পিদি তারকহু হারবা খক যাথিদে, অরংপা লৈতনা অহুম্বক  
 শিহুম্বকথি।

“নঙনা কল্পসি পকচদে। মতম অমদা রাজেন্না, রজনীগী  
 মোমোম মাংথোংদা শুক্মৎগি হায়বহু নঙ কাউবা বাদে, খক  
 কাউগনু.....।”

অচুস্থনি, মানা ঐগী মীনোকপু চাকই হায়খি, খাঙঙমদে  
হায়খি। মা লাইরিক য়ান্না হৈ, অছুবু মতুগী অর্থতদি করিনো  
খঙখিদি হায়খি। মানা মখা তারকখি—

“নঙগী নুংঙাইত্রিবছ ফোঙদোকউ রজনী। অছুন্না নথায়  
নুংঙাইতবছ উরগা ঐ য়ান্না রায়। তশেংনমক লৈফম চাফন  
খঙদে। হন্দক্কা মপাললোমদা য়েংলুরসি ঐ শেল খরসু থৌরাং  
তোবা হোংনরিবনি। ডাক্তর সুরেসসি নুপীগী লায়েংদদি স্পেসি-  
য়েলিষ্টনি। মাগী চাং অমুক্তং য়েংখিগে তোবনি। ফনিদা  
শোয়দনা ফগনি। রাজেনগী থরায়বু লেগ্না মাঙহনবা রাবরানে ?  
সে,চাসিহুম শোয়দনা ঈংখিবা তারে।”

“নন্তে, ঐনা পামজবা পাউথুমদি মতু নন্তে।” সোর মপী  
’মগা লোয়ননা ঐনা থুমখি, মখা তাখি—“নঙনা ঐগীদমক রাবীবসি  
হেনমল্লে, ইরাইবক্কানি, ইরাইথুংগীনি, তোক্কসি ……— পুন্নমক  
তোক্কসি!” সোর অসি ফুনগৎলকখি। মখা তাঙমদনা ফমুংদা  
মায় উপশিন্দুনা কপখি ঐ।

“করিনো নঙনা পামলিবদি?” মানা সোর মপী অমা শাংনা  
হোস্বরছনা হংলকখি।

“নঙগী নুংঙাইনবা শীনবা। নঙ ঐঙোন্দগী করিসু ফংদে।  
নঙনা ঐবু নুংঙাইনবা শীল্লি। ঐনা নঙোন্দা রাহন্নবতা ওই।  
ঙসিদি ইমাবু খর কোবীরু।”

“করি রানো মতুবো? ঐ তাবা হৈন্দে। নঙনা হায়রিবা  
পুস্থছ ঐবু কোক চাউহন্নবা রাফম ডাক্তনি।”

অমি হায়রনলগা মা চাকশঙলোমদা অমুক চঙথি ।

০ ০ ০

০ ০ ০

০ ০ ০

মাগীদমক খনবনা ঐ শিবা উমদ্রবনি । নদ্রবদি শিরমল-  
গদবনি নহায়। করিগীনো মানা ঐব্ অমুক লুনা ভোরিবা ?  
ঐ ইশক ফজৈ । হোয়, শকনা কৈদোরুনি ? ঐদি চহি অমগী  
মহুদা থা অমতসু কমা লৈবা যাওখিদি । থা অমতসু লায়োদনা  
ভোকপা যাওখিদি ।

নীঃশিংলি, ভুঙৈ নোংমা ইবান্নি শকখঙনবা কুইজিঙৈ  
লাকখি মানা ঐব্ উনবা । ইবান্নি হায়নখিবনি উনসি লুমীংতু ।  
অহুব্ ঐদি হকচাং উমদছনা লৈখি । কনাসু লৈখিদি । ইমাসু  
পাজিসু থবক চংনখি । কনাসু লৈতে—সুপনগী লৈকায়গী ইনম্মা  
অনগা ঐগতা ।

ইনম্মনা লুংমিদাংরাইরমছদা হায়খি—“মাদি লাকলে রজনী !”

—“কনাবো ? .....লৈতে হায়খোবা ইনম্মা !”

—“হৈমা ! কৈগীনো ? .....মশা উমদে হায়খিবনা কৈ  
ইবেম্মা । রাজেনসে মবুক ওহোক্রা ফরমগদবা মান্নি । ঐদি  
ওহোক্রা লুংশিজথ্রে ।”

ঐ থুমখিদি । ভুমিন লৈখি । অহুব্ ইপুঝীংদা খনখি—  
“মামুক মবুক কববু লৈরিদ্রা অনীশুনা ? মামুক লুংশিবব্ যাওরিদ্রা  
ভুংমিদা.....” ভুমিনা মীং উইশিনছনা লৈখি । অনাবহু  
খাঙখি । থম্মোয়লুংগী সাহং কয়া ইদোম হংখি— ইদোম থুমখি ।

করিগুহা মতমলা খুহা ওমদবা কয়া যাওখি। কয়া কুইনা এনা  
অম্মা খল্লুরবা। ইনম্মা লৈরমদরে। কদায়দা চৎথবা ?

ওহাক লৈরগা ইনম্মা ঈশিং খরগা গুলি অমা অনীগা  
পুশিল্লকই। “সে, গুলিসি চাউ।”

“কদায়দৈনো ?”

“চাদ চাশিল্ল, খর কনখৎনবা।”

ইনম্মা য়ালুংদা ইনশিল্লকখি। ঈশিং খরগা য়োৎশিনখি।  
অম্মক হীপথরে। সোর চনিং তানা হোনথনবা লাকনখি।

“রাজেননা লৈরকপনি নঙগীদমক।”

“মানা ?” ঐ য়াল্লা ওকখি। “মাদি করম্মা খঙলিবা ?”

ওসাই মোবীনা হংবদা খঙখিবা ওইরম্মাল্লে।”

“ইকায়জাথ্রে ইনম্মা !”

“কমদি তেঁনি ইবেম্মা ?”

নুশিবা ! ও নুশিবা মানা পীবা হীদাকনি খনবনবা ?  
মীৎকুপ অম্মু ফারমখিরোই গুলিহু য়োৎখিবা ; হোগৎতুনা  
ফমনংলকখি ঐ। ফমখি।

“নকোক ডাৎবা ফরবরা ?”

“উম !”

“ফরবা ? হরে হরে ইবেম্মা !” হায়ওম তেঁওমদবী ইনম্মা  
মখা তাথরকখি ইরায় লায়না — “নঙগীসিদি থোইবী লায়ননিদনা !”

ঐ ইকায়বনা উঙখি ! অহুম ওইনমক এনা য়াল্লা খঙনাঁদা  
অমদি, করম্মা মানা হীদাকসি লৈরুদিবা ? করম্মা এগী অনাবগী  
ডাইগনোসিস খঙলিবা ? তপ্পা তপ্পা ফমুংদগী হোগৎতুনা নপাল-  
লোনদা থোরকখি।

“কদায়দনো ঈবেশ্না ?”

“হকচীক লাংনিংই।”

“থাবলসু ফে ! হকচীক লাংনিংনি । অছবু লুংশিবা লৈনমদি ফংলরোই । হৌজিকতা শাংলশ্বনি ফুগায়না হৌজিক্তি কেনথুমাল্লৈ, লৈনম তাখিত্তে লৈশক উখিত্তে ।”

ঐ খডই, ইনশ্বনা হায়রিবা খিবীক । অছবু মাজ্জোলগী উথোকভেনদা ভারগা থাবলগী কুশ্মে য়েংখি । চা থকনীংই হায়ছনা ইনশ্বদি চা লোলাভোরি ।

“মানা ঐবু অশুক খনবা করিগীনো ... ?”

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ময়েং তাখিগদরা খল্লি মাগা ঐগা লৈমিন্নরবা তুং, মাগী ঐগী লুংশিনবসি । ঐগী শককী লাংদা মানা থুরুবনি । শক হায়বসি লৈমিন্নরবা তুংদা ফজবগী গুং হস্থরক্কনি । লুংশিবা হায়বসিসু থুংনরবা তুং ময়েং তাথরক্কনি । মতমছদা মানা য়েংনিং-লক্কনি শকাহল্লবৌ কয়া ! মশা মউ ফবী কয়াবু কল্লক নীহোরক্কনি । ঐ ইতোমতা নাঁংবা কায়হোগনি ।

ঙসিদি চহি ১৫ হৌশ্র । ইচা অছম গুরে, চাউরে ওল্লা । খল্লশ্বা পুশ্বা অমতসু অচুশ্বা ওইদে । পুন্নমক অলানবা ডাকনি । মানা ঐবু হেল্লা হেল্লা লুংশিরকখি । মথোয়গী অহলশিংনা ঐবু চবেৎনৈ হায়ছনা য়াজিবা মতীক মানা ঐবু লুংশিখি । মতম খুদিং ঐগী লুংঙাইনবতা খন্দুনা লৈখি । নোংমা ফাদোক ঐনা থরায় লুংঙাইতছনা চাক চাদবদা মানু চাদে । ইনাক্সা কমছনা

লৈ। ফাগী তোই, ঐবু নোকহন্নবা। মা ফাগী যান্না হৈ, মাগী  
ফাগীদা ঐ নোকতবা ওমখিদি, ঐ নোকখি। থন্নায় হুংঙাইখি,  
চাক চামিন্নখি।

“নঙমুক হুংশিববু ঐনা কদায়দগী ফংলুগনি!”

অহুবু—

ঐনা লৈরিবা মথৈদি মাগী মকোক শাবা কোক্কনি হাঘবা  
থাজ্জদে। মসিবু হুংশিবা অমগী মফমদা হুংশিবা অমনা পীগদবা  
দঙিরা? ঐ নাবসি করস্থা মতমদা কোক্কবা! ইপোকী লোয়ন-  
রকপঙম লোয়নরকলবা অনাবসিবু করস্থা মতমদা কোক্কবা?  
নোংমতসু হীদাক চাদনা লেনবা হুন্নীং যাওখিদি। কনাসু  
থঙইনরকত্রে। হামু হামুনি খন্দোকনরকলে—ইমং-মমুং; কৈরোই-  
লৈকায়; ইমা-ইপা। লুনা মতম থুদিং ঐগীদনক খনবৌরিবা  
হাঘববু মাতনি।

ওসিদি খরবু কোমজরে। ইচাশিং ওয়া চাউরে। চাকথোং  
কৌশু ওমলে। ঐতগা কনজরবদি মহাক কয়াদ হরাওজগবা,  
পেঞ্জগবা!

মানা ঐবু লুনা তৌবী। ঐবু থন্নায় হুংঙাইহন্নবগীদনক  
ঐনা খরদং কনবগা সিনেনা, ড্রানা নজ্জগা টুর প্রোগ্রাম তত্তনা  
শেমই। লায়ংবা ওইনা তত্তনা দিল্লি কলিকাটা নজ্জগা বোম্ব্বেদা  
চংলি। কলিকাটাগী বোটানিকেল গাডেন্দা শাখিবা ব্লারী,  
খঙহৌদনা অকনবা নোং চুথরকুনা থপমিন্নখিবা হশোঙবা নারজ্জা  
.....। আশ্রাগী তাজ্জমহল য়েংঙেদা শেল তানবা হৈরবা

ফোটোগ্রাফর পাখঙছনা ফিল্ম স্টুটিংগুম কাপখিবা ফোটো ময়াম,  
 রোমানটিক সিন অমদি পোজ ময়াম ..... বোম্বের্গী হেঙ্গীং  
 গার্ডেন্দা চাঁক্লা শাখিবা ব্লার্রীশিং ..... ভক্তনা চহী নোথরুবা ...  
 লৈমিন্নরবনি, ইচা অহুম গুরবনি কাউখিবা ! কমলা বুট হাউসতা  
 সঙ্কাগী ভবুম তবুম্বদা কাখংনুবদা উখিবা মুপী নিপা জুৱাগী  
 অঙকপা কুন্মৈ ! জু হু বিচতা উরুবা হোলি উংকী ফি থোংনজ্বা  
 মুপী নিপা কয়াগী কুন্মৈ ! সমুদ্রগী জ্বার কারকপদা ইবান্নিমক  
 চেজ্জং কোনশিন্নছনা তাওথমিন্নখিবা ..... ফি থোংনজ্বা হকচাং-  
 সিদা খঙছোদনা মশক খঙদবা তিল অমনা ফৈবোম মরুদা  
 ওম্বোৱা নানা লাকখিবা ! ঐনা খংছনা লাউখিবা ! মাবু চেংনা  
 কোনখিবা ..... ফিভমছনা ঈথক্লা ঐখোয়বু পাকলবা লৈঙোয় থক্ক  
 হুন্দোকপীরহা ..... কয়াদ ইকাম্বজখিবা ঐনা ..... পাখংতুনা ইবান্নি  
 ডাক্তরগা উনরুবা ... ডাক্তরনা ইশি শিনা নোকলগা হায়রকখিবা—  
 “হু কাদবা তীননি । করিস্ত তৌরোই ।”

তশেংনমক ঐগী তেল্লাবু পুলিবু মানা শাংহন্নবা হোংনখি ।

পুন্নমকসি হেনমন্নবনি মী অমগীদমক্তদি । ঐ মাবু অমুক  
 সাহনবা পামদরে । ঐ মাবু হুংডাইহননিংই । করি তৌরগা মাবু  
 হুংডাইহনগনি ? মাগীদমক ঐনা লৈবসি মখোয়গী অহলশিংনা  
 পেনদে । অহু ওইরবদি মমাগা ডান্নরমা মুপী অমা খিবীবদি ?  
 বহু ঐ খাঙবা ওমদবা যাই । অহুবু ওমনি মানা হরাং-হরাও  
 রাবদি । ঐ শোয়দনমক খাঙবা ওমনি ।

নক্ষত্রবদি সুংশিনরকই, অপাঙ্গা পোঙ্গরকই। কয়া কয়ানি  
 মুমসিদা লৈরমলিবা মুপীমচাশিং, লৈশাবীশিং, লাইরিক লাইশু  
 তম্বগী, থবক ইনখাং নোম্বীনবগী। কয়ারকনো মঙোন্দা পীথিবা  
 খুদোংচাবশিং। পুন্নমক অরেশ্বনি। নানা করিস্থ খনখিদে।  
 কনাবুস্থ লাম্মা লৌখিদে। মচন মচাঙম লুনা চাম্মা তৌর্ব।  
 মাগী মাগী মতম য়ৌরকলহুনা ময়ুম মকৈ পাম্মথি। অওং অউন  
 তমথি। নীংলুবগী রাংমদা তামথি রাখলহু! ওসিস্থ হায়রি  
 মানদি ইমুংগী থবক ইনখাং নোম্ববা অঙাঙ অম্বতং থমসি। মতন  
 খরদং লৈরমলগা য়াম্মা য়াম্মা থোংদোকলগা চংখিবসি ঐথোম্বদা  
 মাঙজবনা হেল্লি হায়হুনা ঐ য়ানিংলকতরে। মা থোইনা কয়া  
 হায়দে। ইন্দ্রকী মঙোন্দা থিরকলো হায়রবনি, নাস্থ থিরকতে।  
 ঐনা ওম্বা মতমদা য়াবমথে নোম্বই। ওম্বদবা মতমদনা মানা  
 পুন্নমক তৌই। মশাগী থবক নংমনবা চংখি। করিওম্বা পেন্দবা  
 অমতস্থ ফোংদোকতে।

“ইচা বেনবেননা থবক ইনখাং খর-খর ওল্লকপসি কয়াদ  
 চুঙাইরবা! মাদি নঙদৌনা তৌরৌই। তুপ তুপ মশা-মউ ওহোরা  
 ফাপ্র!” নানা তন্তনা নোঙ্গুনা হায়।

নোংমা বেমবেম, মবুং ইনো, মৌপা নিংডাইজাও বোবো  
 অমনা অমুক তায়, অমনা অমুক-তায় চাবমথে চারুগা ওহাক  
 লৈরগা অমুকস্থ চাক লাম্বই হায়রহুনা রাকংলৈ। ঐনা চামন-  
 গকমল্লি হায়হুনা চৈরুই। মপানা হায়রকই—“করি চারগা চাক  
 লাম্বা ফগনি ইচাশা? চাক থোজ্জংপা মতমস্থ করক তারি?”



“লফেই” ইমোনা

“কবোক” লেমবেমনা

“হলরা” লোবোনা

“চারুরো, চারুরো” মপানা লুপা অম্মম ‘পী’।

“নাগদবগী শরুক য়ান্না চারগা ইশা ইউ ফনা তুপ-তুপ  
লাউনা লৈবনা ফৈ। চংলো চংলো।” মথোয় অহ্ম হরাংনা  
চেনথি।

“নচাশিংসে নঙতনা লম হেলহল্লবনি।”

“ফৈনা ইচাশিংসে, করিবু হৈনবা যাওথুবা? ইমোসি ইঞ্জি-  
নিয়ার তমহনসি!”

“নাভে, ডাকুর তমহননি।” ঐনা থুমথি।

“বেমবেমনা ডাকুর তমহনশু ঙায়দনা” মানা হায়রকথি।

“বোবোদি?”

“মাদি মঠে স্বেৎকল্লি, অছনা উকিল ওইহননি। কমদৌই?”

“ফবনে।”

“ইবান্নিসে মত য়ান্না তিগ্নৈ।”

“অমনা হায়বদা অমনা স্বেৎতবগী বানি।”

“মছুবু কোএ মত তিগ্নবা।”

“লুংশিনৈ হায়দি কৈদৌবা?”

খঙহৌদনা মানা ঐবু ওহোকা চেংনা কোনাশিন্দুনা চুম্মীথি।

“অঙাঙশিং উথিছনা তোকলরনি!” ঐনা মাবু কন্না ইহোকপা  
লাকনৈ। অছুবু মাদি ঐবু হেল্লা কন্না লাকশিল্লকথি।

তাং ৪।২।৮২ ইং

## ॥ মপাহুনা হরাঙ্জবৈ পনথৈ ॥

অয়ুজী পুং ৮ তাবদা ঐখোয় মখোয়গী অচৌবা গেৎতুদা  
থুংলুই। মদুগী পিলর অমদা নেম প্লেট অহনবা অমসু থেৎলম্বা  
থেংনৈ—

এম, এম, সিংহ।

বি, এসসি, (ঙল) বি, ই, (সিভিল)

এস্কেকুটিব ইঞ্জিনিয়ার, পি, ডব্লিউ, ডি।

থোঙ হেক হাংদোভুনা চঙখিবদা থেংনৈ—লংত্রিক লংত্রিক  
লংনা পোলিস তকথোকখিবতা মঙায়রিবা কার, জিব, স্কুটর  
অহনবা গেরেজহুদা।

“হায়-হায়! কনা-কনা লৈ?” সাহেব পোকপনা ইমুং-  
লোমদা লাউখি। কনামতা খুমলকতে। ওহাক লৈরগা কার  
জাইভররা কনানো পাখঙ মচা অমা থোরকই।

“হায় তোম্বা, নঙ’ সাহেবখোয়দি?”

“সাহেবতি লেঙখৎত্রিমাল্লৈ খুড়াইবুঙো।”

“ইহে! সে-সে, খাউসি নতৈম’বেম্বদা পীৰুচো। নঙ সাহেবনা  
চানবা কৈ-কৈনো খর পুবীৰকপনি। হোদোকলু হায়য়ু ঐ লাকই  
তম্মু।”

“কনি খুড়াইবুঙো!” খাউছ পুশিন্দুনা চঙখি।

॥ শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা ॥

“মসিনা মীথুংকম কানি।” মানা কা অমদা খোঙ হাংদোকুনা তাকই। কনা-কনানো তরামুকনু কমতুনা লৈরম্মী। সাহেব গুইরিমালৈ।

“মসিন তুমকম কা। অসিনা অরু-অহেন থমকম কা, আদৈ-সিনা চাকশঙ। মসিমনা গাড়ী থমকমনি। অতুগা আদ অমা লৈরিবসিনা গোদাউননি। মথকু কাথংসি।”

থাক মথং-মথং কাথংলি। মথকুসু মরোল অমা শাগংলম্মী ইরুজকম খোঙহামকম মথকুসু ওয়া অতুমক লৈরম্মী। ফজ-ফজরবা গমলাদ লৈ-শু ফজ-ফজনা থাই। করি-করিনো মানা এঙোন্দা পংভাঙা তাকই।

মশক মতৌ ফজরবী মৌ নহা অমা চাকশঙদগী থোরকপহু মথকুগী এথোয়না উথি। হুপীহু তমনা সাহেব পোকপনা হংথি—  
“চাক থোংলবরা মাইহু?”

“হৈমা খুড়াইবুঙো,” হুপীহুনা নোকলতুনা খুমলকথি। মখা তারকথি “হৌজিক স্মোবীরকপরা? ওয়াংহু সাহেব মশা হুংগাইতে হায়তুনা চারা হেল্লমালৈ। অতুদা ঝর ওয়া হোংনজরবা।”

“কৈ-কৈ। করি ওইনা ওমজিবনোনে নঙ সাহেবপো?”

“খঙদেদা খুড়াইবুঙো। কানগী কোকঙাঙ লায়নারা কৈনো  
.....” মৌ নহাহ নোকলতুনা চঙথি।

“এঃ ভোনিনে! হৌজিকসিনবু।”

থোরা কয়া শাদে। য়েংগদবা য়েংতুনা লৈ! মরী চংপা লৈহু মকম চানা চানা য়েংশিনবীরগা হায়—“মসিনা লৈসি

বিলাটভগ্নী চেনবনি । মসিমা হৌনবা হোৎনবদা লুপা লিখিঃ  
অহম হেন্না চঙথ্রে । চহিচুন্না শাৎপা লৈ জাৎনি, ফজথ্রে হান্ন ।”

“লুপা অশুক স্বান্না চঙবসিদি করি করিদি কামৈ হান্নবগে ?”

“কান্নবা হান্নববু লৈ ফজনা শাৎলি । মসিনা মুমসিগী  
রাশি হেনগৎকদৌরিবনি । সিদ নন্তে, মসিদা থারিবা গমলাদ  
হৌরিবশিঃসিন্সু ঐখোয় মণিপুরগী অমতা নন্তে, মৌরৈবাক্তগী চেনবা  
ভাক্তনি ।”

ভহাক লৈরগা মালি অমা লৈ শুশিঃছু ঙ্গিঃ চাইরৈ ।

“হায় হায় ইবুঙো, নঙ সাহেবনা লুনা তৌজবা লৈ অনব  
খুইথরকপা উইদা !”

“হোয় খুড়াইবুঙো, হরা মুঃশিঃ খর চানদবসিদা তোমাল্লৈ ।  
খুৎশেমগী রেদর শেমছুনা স্বান্না কন্না হিংনব হোৎনরিবনি ।”

“শিহনবা যাদে, শিহনবা যাদে !”

অঙাঙ অমনা চা কপ অনৌ পুখলেকই । ঐখোয় অনৌদা  
অমমম পৌরমই । চা থক্কা থক্কা ঐনা হায়—“লুপাদি কন্না চঙথ্রে  
মুমসিবো ?”

“লাফ অহম মখায় হৌজিক ফাওবদা চঙথ্রে । মখোল-  
সিনা লৌইবদদি তরুক তরেমুক্তি যৌরনি ।”

“অশুক স্বান্না শেল মুমসিদা থাজিনদৌ শরুক লৌঃশিঃ খর  
খৌরাং হৌহৌবনা ফদৌনি ।”

“হন্দক পরি অমগা লৌশিনবজ্জগদি লৌ পরি ১০ দি গুরেদা  
..... য়ারেদা ।”

“লৌ পরি তরা ! লুপা লাক্ক অহম মথায় চত্তবা যুম ।  
জীপ, কার, স্কুটর ! মীনায়-মীশল !” ঐনা উক্লা মথা তাখি—  
“থমলিবনিং অসিদি তলবলা তাদ ?”

“মার্নি, পুজারি বামনমুবাঁসি লুপা ৩০০ পী চাবম্ম থাকই ।  
মালিসিনা লুপা ২০০ নি । কিন্তু-কিজামনবা দোবী অমা লুপা  
৩০০ পী । অঙাঙ শেম্মরিবী হম্মবীসিন্ম লুপা ২০০ পী । ড্রাইভর  
অমগা ৫০০ পীহুনা থমলিবনি । খাদ মথোয়গী তলবতদা লুপা  
১৫০০ চংলি ।”

“ইবেম্মদি করি তোরি ?”

“ডাক্করনি । লক্ষ্মেলদা পুরি ।”

“মবাম্মিনা পুম্মা কয়া চারি তলবতি ?”

“ইমোগীনা লুপা ২০০০ রোমতনি । ইচাগীনা ২৫০০ ।  
কোম্মবা জাং নত্তেদা । সাইটতগী খর খর লাকপনা উম্মীবা  
হায়হুনি ।”

নোং ফুং ডানবদগী চাদ লোনবদা হোটেল অমগা মার্নৈ ।  
চাকশঙগী মৈ শুকমুং মুৎপা নত্তে । চেঙ মণ অমনা মুম্মীং ৪/৫  
নিতমক চানৈ । অরাক-অরাকপা মথে পংচা চারবা জাংনিদা ।  
খাউ তিন অমনা থা মথায় অমা ডোনদে । কৈদোরুনি হায়  
কায়দে । মৈগী ঈশিংগী ; পোংপাং চৈবাংগী জাংসিনা মুম্মীং  
খুদিংগী ৪/৫ দগী তাবা নত্তে । অহুদম্ম নত্তে, হোজিকী দোনেনসন,  
টিকেং যোল্লবসিনবু ফুরুপ ফুরুপ মুম্মদম্ম, অফিসতম্ম, পুথ থাংব  
ঙথ জাং নত্তেদা ! গাড়ীশিংসিগীম্ম খাউনে, শেম্ম শাবনে খাদ

লুপা লিশিং-লিশিং চংলিবনিদা !”

“অডাঙদি কয়ানো তাইবুঙো ?”

(হাস্যদি তাদ কৌরস্বনি । হোজিক্তি মত্ কৌরবদা খুমলকতে ।)

“অহুম”

“লুপা কয় লুপী কয় ?”

“লুপাদি অমখক্তা ! লুপীনা অনী । লুপীমচা অহলছ দিল্লিদা তমত্রে । স্কুল অফবা অমা লৈ হাস্যরি মখোর সাহেবশিংগী মচাশিংনা তল্লবা । লুপা মচাহুনা গৌরশিং খোংনাংখোঙগীহুদা তমলি । অতোস্বীহুদি পীকলি । কোলা থানি হাস্যরিয়ে ।”

রারী শানা শানা কুমথরতুনা মীথুংফম কা মমাঙ অদোমদা ঐখোর অনীমক চঙশিনমিল্লরকলে । সাহেব ডাইরিবা, মবুক কংবা, মশা নানবা ময়ামগী মচীনদগী কামথোরকপা লুংশিরবা চুরুটকী মনমনা কাহু শেং কয় । সাহেব’পানা পর্দা হাইদোতুনা মঙক থিংজিল্লই ।

“.....এ তাইবুঙো !....—খুড়াইবুঙো !.....মাইবুঙো !....”

মহৈ মহৈ মলুংদা ফমলমলিবশিংহুনা সাহেব’পাদা কোনরকই ।

“য়েঃ য়েঃ ঐদি কনা-কনা ওইরবোই নীংলুরে ! ঠিকাদার বাবু ডাক্তরনিদা !”

“অহোর ! অহোর ! সাহেব উনজগে হাস্যহুনা ডাইজরস্বী । চুরুট ফানবীস্বী ।”

সাহেব’পানা মটৈ অমস্ব হেল্লা শংলগা ঐঙোন্দা লানশিল্লকই ।

“সে, থকসি । সাহেবশিংগী চুরুটসি অমুক মহাও য়েংসি ।”

মুখিল মুবা, চীনভোপ পানবা, শিশক পীকপা, খুনিমুক  
খাংবা চুরটতু চম্বী। মনম মুংখি। মহাওদি খংদে।

“অহুদি ময়াম পোখাবীহোখো।”

“কনি কনি”

ঐখোয় অনী খোরকখি। মানা চুরটতু অমুক্তং কল্পা চিংলগা  
মৈখুহু : খাংনা কামখোকলছনা হায়রকখি—“মখোয় সাহেবখিঃনা  
খকলিবা চুরটখিঃখি মমলদি য়ামই হায়ববু মহাওবু লোকম  
খঙবজাং নত্তেদা ...।”

--- ---

.....

--- ---

--- ---

ইমুংদা চঙছনা কাশিংহু য়েংমিরৈ। তুমকম কা, চাকম কা  
মখং মখং। খোঙ খুদিংগী অহনবা পর্দানা জোন-জোন ! কি-  
রোল হায়া উপুখিংহু ফনা য়ামই। খুদিংমক মমল য়ায়া-য়াল্লাবা  
ফিতনা পীক পীক থল্লি। মুংখীং চঙদবা কা অমা খোঙ হাং-  
দোকখি মানা। হায়রকই—

“মসিনা ইরুজ্জফমগা খোঙহামফমগনি। হৌজিকী মুমশাদি  
মসি য়াওনরবনি।”

“মসিমদি চাকশঙগা নক্সমল্লিদা, মখক্তু লৈহোবদাইনে  
তাইবুডো !”

“মখকীনা মখকী, মখাগীনা মখাগী। সে সে য়েংউ, নকটৈ  
হায়বহু মডায় মনম মহাকা করিমতা লাকপজাং নত্তে। মনমদি  
আ অকাশতা।” মানা খুদোখী থিল্লি খোঙনাও হাংদোকলগা।  
হায়ঙমলদনা খোঙহামফম অহু খীং নাঞ্জি, ইরুং-লংই, মনম মহা

করিমতা চেনে। লুরিবদি কদায়দা হামফম লৈরিবনো খঙদে।  
 ঐগী ওকচানবা অঙ্ক-উবদা মানা “সে-সে ঐ ভাককে” হায়ছনা  
 ফকলাংদা নপলিবা সুইজ খরদ কিং কিং নমই। লৈমায়ছ শং-  
 শং লৈখিবগুম তোই। মখুন অমা লৈরমই। লংত্রিক লংই।  
 শীং নাল্লি। “মসিনা খোঙহামফমনি। লোইরগা.....” হায়ছনা  
 কৈনোমদা কিং কিং নমই। ঈশিংনা রা রা কামথোরকই।  
 লৈমায় পুন্না রাই তৈথোকখিবগুম শীং নাল্লি। কৈনোমদা অমুক  
 নমই। লৈমায় অমনা অমুক খুমজিনখি। খোঙহামফমনি হায়বা  
 খাজদে। “মসি হন্দক পুথোরকপা ডিজাইননি।” সাহেবপানা  
 হায়রকই। ইবান্নি অমুক থোরকই।

চাকশঙ কাদ অমুক চঙলকই। ডাসাইগী মাইলুছ চাক  
 ঈশিং থোং থাকপা লোইরমদোরে। “ঙসিদি লুক হাথ্রসি, চাক  
 হাপচরবনি খুড়াইবুঙো।” মাইলুনা হায়রকখি।

“চাদবা যাত্রদো ইচানা হায়রবদবো। করি করি মথেলদি  
 থোংলি?”

“শারেং অমা, যোংচাক অলু ইরোম্বা অমা, হরাই অমা ..  
 ওরাং লুমিদাংগী পেংবা থোংবা ডারেন্স লৈ।”

“ফরে ফরে।”

চাকশঙত্স শীং-য়েন শিজিন্নদে। ইলেকত্রিক অমদি গ্যাসকী  
 পোং-চৈ ডাক্ত শিজিন্নে। অরং-অরংবা কোল-লিকনা পীক  
 থল্লি। পুমডাল ডাল্লি, পুমলং লংই।

ইবান্নি অমুক থোরজুনা সাহেবকী কাদ চঙমিন্নরকই। তুন্না  
 হোগৎমাল্লে, থংনবা কা অমদা রারী শানবা তায়। বানোম্বা



লাকশিংছ অমমমতা ওইনা কোঁশিল্লি। সাহেব'পানা ঐবু মুজ্জ  
অমদা ফমহল্লি।

“ঙাইবা ওইনা ওহাক ফমলম্মু।” হায়রমলগা মহাক কা  
অমদা চঙখি।

সাহেবকা ঠিকাদারশিংগা ঙাঙনবা তায়— “সাহেব, ঐনা  
পীজরিবসি তেন থাওজননি। ---যারবদি সাহেবকী এস, ও,  
না য়েংলিবছ সাহেবনা খর থেমজিনবীযু। ঐবু থা নিপাল হেল্লা  
বিল নমশিনবীবা অসিদা তোত্রা হায়ববু পুম্মাং মাঙছনা তোকলনি।  
য়ারবদি পাস অমুকুং ভোবাঁদ্রবদি .....।”

“ফরে-ফরে, ঐগীদি যারে। এস, ও, ছদি নশা-নশা  
ঙাঙনরগা যানোনে।”

“তছনা সাহেব, মানম্মু মঙানি তাল্লিবা!”

“মছ পীথোকখো। কুইরগা ফন্তে, নিংখায়খিবা থোকলবদি  
লোয়না মাঙলেদো! নোংজু থা কুইরকত্রে।”

উপাই লৈত্রবা ঠিকাদারছ বিভূলা চুনা-চুনা মুকুম-মুকুম শোন্দুনা  
থোকখি।

মথঙদা অমা চঙলকখি। অছমম্মু অছ মঙায় .....শেল  
খীনবা, বিল খোনবা..... হুংজু-মাজুদা থবক লোইশিল্লবা।

অযুক অমদা কয়াদ স্বামপ্রবা শেনফমশিংসি খোমজিনপ্রবা!  
মসিবু কনাগী অমাঙবনো? ঐখোয় ইশাগী অমদি সরকারগী  
মাঙজবা নত্রা? শেনফমশিংসি থবকশিংছদগী মংকদবা নত্রা?  
করল্লা মছনা অফবা ফল পুরকনি? অছনা ওইবা তাই তোমোর  
(সাহেব'পা) না নোংমা ওমঠে লৈতনা হরাওখিবছ.....।

চহি ৫ গী মমাউদনি ।

নোংমা নিংখম থাগী অয়ুক অমদা ঐ তুরেলদা ইকুজগে  
হায়না খোরকলস্বী । লৈচিল তাকজি । অথান্নদা লৈবা মরুপ  
অমগী মচা অমা গাড়ীনা তফুনা শিখি । মাগী অষ্টি খোকভুনা  
চৎতবা স্বাদবদগী দণ্ডিনা ইকুবা খোরকপনি । ঙ্গলবা লৈচিল  
মরুতুদা ভাতোমোর কৈজোম কুজা পায়হুনা চন্দন পুমডৌ ভোনা  
ফাওদোরকই । ঐ উবদা মোমোন নোকই ।

“এঃ কদায়দনো ভাতোমোর ! ওহোকা ওয়া হোংনরকলে-  
দা !” মা করিমতা খুমদে । মায়খোংগী মোমোনদি হেল্লহুম  
লংলকই । নকশিল্লবহুদদি উরকই—মথুংতা শজোম চকু অমসু  
লারোল ভরেং খুমলহুনা পায়ানা মনা পাল্লগা পায়রকপছ !

“কনাগী অখেনপোংনোনে তাদ ?” এনা হংখি ।

হন্দক্তি মাইখোংছ হান্নদগী শরুক চাম্ব হেনগৎনা লংলহুনা  
হরাওনা নোল্ল-নোল্লহুনা হায়রকই—“নচা মনিদো সাব (সাহেব)  
কাথ্রে ওরাংদগী । গৌরমেননা লাওখোকথবনি । সাব কাথ্রে ।  
ওহাক য়ৌকখিগে ইবো ।.....”

মখোঙ কোনতক কোনতক থুনা স্বাওনা চংখি । মানা  
চংখিবা স্নেংহোরহুনা ঐসু মোমোন নোকখি । হরাওজখি । মাগী  
মচা মনিদা সাব কাখিবহুদা । চহি করা চঙনা মঙজরকপা  
লোমি তোমোরগী মঙ, অমতা পোকচবা মচা মনিদা সাব কাবা,  
সাব অমুক্তং ওইবা ! ওসিদি নীংবু নীংলবদি থুংলেদনসে । জুংঙাইবু  
ভাতোমোর, নঙনা জুংঙাইতনবু কনানা জুংঙাইগদগে ।

অহুবু নোংম নিনি লৈরগা তাখি—ভোমোরগী মচা মনিগী  
সাবডু অচোবা সাব নংলমজ্জে । এন্ডহোগতা এস, ও, ওইবা  
ওইরমলে । মপা মচা মথ্যার লুংডাইতনা উখি থা খর । অহুবু  
খর লৈরগা মনি সাবনা মস্তিগী মচা অমা লুংহোংছনা লোখি ।  
অহুনগীদি প্রমোসনসু মথং-মথং কাখি । অচোবা সাব ওইখি ।

.....

.....

.....

.....

“লোইখিজিঅনে নখোয়গী রাইছুরো ?”

ঐ খংপ্রেক খংখি । সাংহেব’পাত্তা ইনাংক্কা ফমথরছনা হাঙ্গ-  
রকই—“সিনি ! নোংমতা নে-না তানা রা অমতা ডাঙনফম খঙদে ।  
নুনদসু অফিস্তুত্‌হু ।”

“নজাইবুঙোগী রাইকবা মতমনিদনা তাইবুঙো ! অহুননি ।  
নখোয় এথোয়গী তুং ইল্লকট হায়বা খক য়ারোই ।”

খঙহোদনা সাংহেব খোঙ হাংদোরকই । চঙশিল্লকই । “পাবু-  
খোয়গী করি করি লৈবা ? কোন্না ডাঙনরসি । ঐ হৌজিক  
সি.দাগী ট্র লৈ । মী ডাইছনা লৈরে ।”

রাইহে অমা ফাওবা তারম্বা তৌদনা অতোম্বা কা অমদা চঙখি ।  
ডহাক লৈরগা মুমাংদগী গাড়া খোদোকখিবগী নখোল তায় ।

মপাছনা নোকলছনা হাঙ্গ—

“সিনি অস্তো, নঙগী রাফনছ ঐ নোংমা চীক্কা হায়রগে  
মঙোন্দা... । চাক চখোক অমভংদি ইক্কা মাইথজরগা চাখিসিদনা ।  
অহুগা ভপ্পা হল্পসি হায়বা..... ।”

ঐ করি হায়গে হায়না মফমছদা লাকখিবনা হায়বা ফাওবা  
নাংখিঃখিদি ।

## || মনি মাইবা ||

মনি মাইবনা খোজাললোমদগী তহা তহানা চঙলকপহু উবদা  
এঁখোয় ময়াম হরাওবনা মহা ওই। কপলিবা ইচাম্পা অতোহুগী  
মমায়গী, মকোকী ছমাং নানথোক নানথোকনা এঁনা—“সে, সে,  
ইচা অতোহুগী অনাবসি ফননবা মাইবা লাকলে। মসিগী অনাবসি  
মাইবসিদা পীথোকখিসিকো। মানা হায়বদা য়াগদবনি।”

“কদায়-কদায়। অঙাঙসিরনে?” তা মনিনা হায়রকখি।

“অহোয় তাদ! এঁনগা য়ুমদা খুবৈ অনফাওবা লৈবা  
শংদ্রে। ওসি নিনি গুরমাল্লেনে। কমদোরিজাংনো খঙদে। নারে  
নারেদা হায়হুনা পঙকপতা কপই।”

“কিদা সোমদা লেঙশিনবীযু তাদ!” হুপীনা মুড়া খাই।

“য়ারে যারে” তামনিনা অঙাঙ মনাক্তা কমলগা হায়। নখা  
তাথে—“কদায় কদায় ইবুঙো! সে, সে, ইপল অমুক্তা য়েংগেসে।”  
অসি হায়হুনা বিলাইতি বোলমুক চাউনা কামখংলবা অঙাঙহুগী  
নথোঙহু পায়হুনা য়েংই। হেক পায়বগা হায়রকই—“এঃ কয়াদি  
কুইরে ইবুঙো?”

“ওসি হমনি গুরে।” হুপীনা খুমখি। নখা তাথে—

“নহানদি চুন্নতা শেক শেকুনা চলন্দ্রী। নাই-নাই হায়বদি  
কুটরে। অত্তুবু নুনা পোপ তুবসু বন্ত, ওহাক লৈরগা শেকৌ-  
শেকৌ হেক মচৎখি। মরোল মরি নফনসু খঙদ .....মানদি  
পঙচৎ-মচৎপত্চদা করি থোইদোকপা হেরোইদমালৈ হায়তুনা  
লৈথোকনুরে। অত্তুগদি ওরাংদগীদি লেঙবা লাকপা যাদবমথৈ  
পোপ তুতুনা পঙকপতা কপতুনা মরৈথ্রে।”

“সে, সে, ইবুঙো! ইপল রা হায়গে।” তা মনিনা অঙাঙ  
চহি অনীতা মডায়রিবত্চদা হংই—“নঙ নমান্নবশিংগা শান্ন থোৎনবা,  
নম্নকুবা য়াওকুত্চনে?”

“অং-অং” অঙাঙতুনা মমাগী খোন্লাং থক্ থক্ খুমই।

“মত্চদা তুখি-লাকখিবা য়াওকুত্চনে?”

“অং অং! মোমোনসু নমই, চেচেনসু চিংই, অদৈ—....  
বালানসু ফুই।”

“সে-সে, ইবুঙোগা ইবেম্মগসু ঝেংঙুনে, খুবোম মহাসিনি  
মানা খুইদগী নারমগদবসি।” অসি হায়তুনা তা মনিনা মাগী  
চবৌ-চবৌবা মথুৎতুনা অঙাঙগী খুবোমত্চদা চবিৎ-চবিৎ নমই।  
অঙাঙত্চ নামনখিবনা ফ্রিং ফ্রিং চোংতুনা খাঙই।

“মসিদনি, মহাসিদা তেকলে অঙাঙসি। শক্ মচেং তাববু  
য়াওরেনে। সে নঙসু তারুলাউনে ইবুঙো!”

ঐসু নাকোং থাংজিন্দুনা তায়। “হোয়নে, তাদনা লেঙবত্চদা  
মখোল অমা তাবঙমদি তোইনে।”

“হো-হো! মহুনি মহুনি! শরু অকাঙ্কবশিষ্ট তরুণদা  
 খোকলিবা মখোলনি। অঙাঙ হায়বা, যন হায়বা, নাতে চাখিহবা  
 পোৎনিনে ইবুঙো! সিবু নহান্না নোরিঙৈদা মীরোল তাবা খোঙ্কুল  
 লৈবা ওইরবদি য়ে, ইমা পাবুং ঐ স্ম স্ম তৌদনা ইমান্নবা  
 হোঙবসিগা চাউবসিগা নম্বকবদা কাউনকবদা তেকথ্রে খোৎথ্রে  
 হায়রবদি কয়া থুনা ফগদবনো! হেঁজিক্তি শকশিংসি মফম  
 চাদনা শৌজিন্নববু হৌজিনথ্রে। মথোঙবু কোনগনিনে মসিনা  
 অস্মক য়েংহোজবদি। খরদি নাবা হাইদো। ইনো নোনা মফম  
 তানবা অমুক শেহা তারে।”

“নুপা মচানিনা তাদ, মথোঙ চাপোং নত্বেদা!” নুপীনা  
 হায়বকখি। “অঙাঙ অকলসিনগী হাক্তকা কয়া অনো, নোং  
 চুবগবু লু থুথী শান্নরিবনি হায়ত্বেদা চুনি মথানা হোংতুনা শান্নে,  
 ইঙবনা শিবা তারে হায়ত্বেদা মশা ঞাগল পায়ত্বেদা চিংখংলুবদা  
 জমাই জ্বকতোকখিত্বেদা হোজিক ফ ওবা অচোবা নাইরিদো তাদ।  
 অঙাঙগী শরুসিনসু খর হেনমাল্লোদা নেবসি তাদ!”

“এপা! অত্বেদা অঙাঙ নহা অনোবা হায়নরিবনি ইবেম্মা!  
 মেথ্রপোৎনি, পায়বদা পেং পেং লাউরিবনি। শদোংনা অসি য়োনা  
 থানা কুপ্তববা খোঙ খুংকী শরুসিদি হায়রুত্বেদা, কোকী তুহাসি-  
 কাওবা খর ফিভম চাদনা পোকখিত্বেদা মেথ্র নাইববা ঞাওনরবদি  
 ঞাঁ খাউ তৈনত্বেদা মেং মেংত্বেদা শেহরিবনি ইবেম্মা! শেহা  
 ঞারিবনি। নহানা শরু নোই হায়ত্বেদা পাখঙ মচাশিংনা য়েন  
 অনোবা থিনরি—শরু মাঙদনবা।”

—“শরুসিন্দু মতোমতা শৌজিন্নবনে তাদা!”

“এঃ করি রানো ইবেম্মা, মচেং-মচেং কাররবা হকচাং মছুংগী  
শরুসি অছন হুন্দোক্তুনা থমলবসু মতোমতা শৌজিন্নথি। অছম্মা  
শৌজিন্নথিবা শরুছ মপাঙ্গল রাংলি। মণ্ড মরিল কায়। অছনবু  
মাইবা মাইবা হায়ছনা শন্নরিবসিদি!”

এঙোন্দা ওনশিন্দুনা—“কান্নদে ইবুঙো, রাচপ খর শেম্বা  
থেরাং তো। অছগা ইবেম্মা নঙনা অঙাঙছ থম্মা য়ারবদি থয়াম  
অমতংগা থৌ তোথোকপা তারি। মছুগী মপোং মচৈ তাদ হায়গে  
খর লাঙউনে।”

“করি করিনো ইবুঙো, ইন্দোল হেজা শেমগে, ইন্তুসিদা  
কহল্লম্মু। য়েংহৈদে য়েংহৈদে ইবুঙো, অম্মুক পীকপা অঙাঙসিদবু!”  
ইনানা চঙলক্তুনা হায়রৈ।

“সে সে অছদি ইন্দোল!” তামনিয়া মখা তাঁথে—“লাংথ্রু  
মতাল ৭, ঙাছ মরুম অমা, লুকমাই তরেংকী কবোক অথুম  
অহাও, হৈরুক পানা দক্ষিণা.....।”

এম্মু থাঙ পায়ছনা রাচপ শাবা থোকলকথি।

লাই-তিন অচা পুজা থেঁদৌ লাংদৌগা লোয়ননা লং অহিংবা  
ভাহুনা রাচপ ৭ শেমছনা বিলাইতি বোলগুম পোমখৎলবা ইচা  
অতোম্মগী মখোঙ অছ শমথি মাইবনা। অঙাঙছ কল্পনা কল্পনা  
মহা ওইথি! ছমাং অনঙ্গী কাথি। তিং-তিং লাউরবা খুবোম  
অছ মক্ষম তানবা হম্মা-হম্মা লৈথেকথি। অঙাঙছ খাং মথক্তা  
ডোরবা ঙাঙুম ঝিং-ঝিং, চোংনা খাঙথি। এথোর ময়াম চঙছনা

নমসি। ঙোরোক ঙৌবা অঙাঙহু মাইবনা মুকলকশা খুদিংগী  
 ঙাংশং ঙাঙশিল্লকখি অমুম অমুম! তাইকেং তাইরকখি অমুম  
 অমুম ... অহুদৈ মুশিন মুনা রাহুখি ... .. !!

মশা পুশ্বা হুমাংনা অনম্বা কাংই। নকোক মরু হুমাংতনা  
 পুমচোং চোংলি। অঙাঙগী মতৌ য়েংইহেদে, হুমাই পায়হুনা  
 হুমখি। ভিংদম রাহুহুনা লৈখি। মনাদি পেহৌ পেহৌরম্বদগী  
 কপখোরকখি।

“তাদ অঙাঙসি খুতাম্মা তৌথ্রে ... অমুক্তা ভোকখিসিবা।”  
 হুপীনা মমাই মমীং নাস্তোক-নাস্তোক হায়রকখি।

“হেরা ইবেমশা!” মনি মাইবনা শাউনা খুমলকখি—“কনা  
 শেম্বনি, খরা খাঙবা হৌনৈনা।” ঐঙোন্দা—“সেনে ইবুঙা,  
 রাহুরিঙেসিদা মুঙি কুম্বা রাচপসি লাকশিনহৌসিনে! উম, পুন্মক  
 ইচা হুংশিনবা ঙাকনি। শোয়দনবনিনে হোংরিবসি।” ঙাঙন-  
 ঙাঙনা রাগ্না হৈ-পিংনা রাচপ থাবা লোইশিনপি।

“সে-সে, মসি ঐনা হুয়েং লাকত্রিকাওনা মকন লেঙহনবা  
 স্বাদে, তুম্বা খোংপদা নাস্তোকতনবা নবান্নি চঙ্চুনা শেনৌ। হেক  
 নাস্তোকখিবদা লাইজৌগদৌরিবনি।”

ঙহাকী মতুংদা ইচা তোম্বা জ্ঞান তারকই। রান নাহেরকই।  
 মমানা খোম ইনবী। মাঙঙুরবা কুহু হনজিল্লকই। হুপীনা মপি  
 তৈথোকই।

তামনিনা হায়রকই—“ঐ অনাবা অমা’নি যৌরুখিগে। কৈম্ব  
 থোইদোকপা তৌররৌকো।”



এনা লুপা ১০ পুথোকুনা কংলি। দণ্ডবৎ শাংনা তৌই।

“সে, সে, নচাগী অনা অয়েক পুয়া ওসিদগী কোকপা ওই-  
জরো।” হায়তুনা কোকতা শীং শীং নাস্ববীরম্মী।

এনা হায়থি—“তাদ, অঙাওসিদা ফহনবীরমউ। মতীক চানা  
অরামন ভোজথিনি।”

“ইহে, রা অনবু লৈনে ইবুঙো।” মাইবনা হায়রকই।

“তাকপীয়ু তাদ।” এনা থুমথি।

“ওসিসি য়ারবদি ইয়াস্বা লুপা য়াঈদং পায়থিগেদো।”

“করিগীনিনা তাদবু?”

“সুমদৌবনি, মরুপকী শেস্তাং পীগদবদা মহা পাপীগী অঙাও  
অমনা ওহাকুনি হায়তুনা লাকথিবা অতুগা ওসি ফাওবা মশক  
উদে। ওরাং লুহোংথিবা সুমতাথোয়গীনি। ইচাগী লুহোংবদকাদি  
নপাতুনা হান্না নাও থানা পীরমলিবনি। ইকায়থ্রেদা ইয়াস্বদি।  
য়াবদি উপাই অমতং তেঁনে?”

“অতুবু হৌজিকি সুদেনে তাদ। কুনখকতি লৈ, হয়েতু  
কুনথ্রা অমা হাপচরগে নত্রগনা হয়েংসি অঙাওগী ফিভমসু য়েংবা  
ওইনা ওহাক কোয়থোকপীরকউ, মহদা সুন হেল্লা ভোজরগে  
হায়ববু।”

“ফরে ফরে, কুন্দুগা পায়থ্রেগে। মরুপ মপাংশিংদগী খর  
অমগা লাকথোক লাকশিন ভোবা হায়বতুনি।”

লুপা কুনচংপী অমগা পুথোকুনা পী। হাম্মগী দক্ষিণা  
জরাতুগা লুপা কুনথ্রা জেপতা হাপচিল্লতুমা হায়রকই—“মোরে  
মোরে ইবুঙো, ইয়াস্বা অমুক মোরে .....।”

“কনি তাদ লেঙবীরো।”

মা’ কৈকোম নামে চাউনা য়েশিশ্বনা লিটে হকি খুদাংদা  
সাল্লছনা থুনা স্বাঙনা চৎখি।

.....

.....

.....

.. ...

মুমীৎতুগী অহীংছ কয়াদ রানা লেনখি !

মানা স্বাচপ থাছনা পুনশিল্লম্বা ইচা তোহুগী মথোঙছ  
য়েংহৈখিদি। মবুক থল্লবা বিলাইতি বোলদা নমথায়বছ মঙায় !  
স্বাচপকী কারক কারকতা লংনা তিং-তিং লাউনা লীংখোকলকলিবা  
শদোংশিংছ মীৎকুপ খুদিং মনিল নাইরকখি ! কোঙ-কোঙ শাই।  
অঙাঙছ চীকলে নারে হায়ছনা অহীং চুপ্পা ফর ফর ওয়া কপ-  
লাউই। ওহাক ফাৎবা মীৎকৌ কল্লা অমতন্ম উইশিনখিদি।  
মমাগা ঐগনা নাক-নাক ফমছনা ছমাই ছমাই। মমৈদদি ছমাই  
মুন্দনা শেগায়রকলে। মখুৎনা পুল্লিবা স্বাচপ শেংতৎ ফাকতৎ-  
লকলে। করি উপাইনো ভোগদবা ?

“ঐদি য়েংহৈজ্জৈদকো ইচাগী মতোসে !” কপচেপ্পী মমানা  
মপি ঈরা চেলা হায়রকখি। লুকথছনা মচাবু ওহাক পোখানবম্ব  
কামলুরি। মমায়ছদছম অঙাঙনা কাঙশিনবীরকখি। নাস্থগে  
হোৎনরস্থা মীৎলুগী পি শিশ্বরকখি অরেপ্পা লৈতনা ! মাগী পি  
নোবছ উরুঙ্গা ঐম্ব পি তাখিবা খঙহোদে।

কোমথঙদা খোনা অমা লাকখি ঐঙোন্দা। স্বা অমতা  
হায়রমদনা ফুক হোগৎখি ফমুংদগী। কাতি পায়ছনা চঙলকখি ঐ।

“করিনো ভোরিছবু ?” মানা ওকনা হংলকখি।

“লোথোকলসি !” এনা থুমথি “মসিদা লোথোকলসি !”  
“মাইবনা চৈরদি ?”

“চৈবা চৈদবা অঙাঙসি শিবা তারে ।”

মখা তানদনা এনা রাচপকাঁ লংছ ফৎ-ফেৎ চপথথি ।

ও ! কয়াদ নারিগবা ! শাংল-শাংলবা রাচেৎ তরেৎকাঁ মফমনা  
ইচা তোহগী নোরবা খুবোমদা কোথোকখিবগুম মমি লৈরম্মী ।  
উপাল থাগী ডাওরবা ঈচেলবু পহিংগে থোংরাংলুবা নমখায়ছনা  
তাংথক নাইদ্রবা ঈচেলনা ঈরৈগা লোয়ননা চেনথিবগুম থুনমক  
কুংল কুংলবা রাচেৎকাঁ মফম মেনশিল্লকথি ডাওরবা ঈচেলনা !  
খঙহোদনা লাউনা থোংনা মৈচাক খাঙলহা অঙাঙছ কপ্পা তোকথ্রে !  
উতুপ তাবগুম ঈশি শিনা তুমথথি । ও ! কয়াদ চীক্কাবা অহীংনো !  
হোজিক্তা খঙলকথিবগুম তোই অহীংছুগী অচীকপছ ... নোংয়াই  
মতুং পুং ২ তারমলে । ইচাবু নান্ন নান্না মমাসু ঐম্মু তপ্পা তপ্পা  
হৌপথথি ।

ঐদি ওহাক তুমথরুরগা মীৎকপ থোকথি ।

“মোমোন-মোমোন !”

এনা মমাবু হৌদোকথি ।

নোং ডানফুং-ডানফুং তৌরমলে ।

মাসু অফিং অফাই ওইনা হৌগৎলকথি ।

“কৈদৌলগে ?” হংলকথি ।

“অঙাঙসে ডাক্তরদা অমুচ্চ পুরুসি । ঐ সান্না নুংডাইত্রে ।

ডেকলিষনি, পোমলিষনি ছায়বসি এল্লরে নৌরগতা খঙলগনি ।

মাইবগী মম্বাসি জ্ঞান তাদে ।”

“মাইবনা শাউরবদি ?”

“শাউরগা শাউরেদনা ! ঐখোয়গীদি ফরগা লোইরে । ডাইখো, নঙবু নখুংতা শেলগা অমতা লৈজব্রা ?”

“লৈতে, লুপা মঙাখক লৈজরম্বু উরাং লাই খুরুম্বগী পোং-চৈ লৈখোক্রে ।”

“ফরে, সনা লুপা খম্বরা, পূবরা, লাকপরা লুপা চাম্দং থিক্কদবা যাজে । অহানবা গাডীদা চংখিসি । তলবম্বু কুইজ্রেদনা ।”

\* \*

\* \*

\* \*

ডাক্তরনা হায়—“এঃ কৈনো মফমশিংসিদি ?”

“মাইবনা তেকপনি হায়দনা রাচপ খারম্বগীনি ।”

“কদাম্বরাইদা তেকই হাম্ববগেনে ?” মূকুনা ঝেংই ।

অঙাঙছু ফ্রিং ফ্রিং চোংই, রাট্টে । মমানা হুমাই হুদই । মমীংতা মপি ঈরা চেল্লি । উরাংগীছ নীংখিংলকই ।

“মসিদি জ্ঞান তাদে ; তেকলিবনিম্বু খঙদে, পোমলিবনিম্বু খঙদে, মসি এক্সরে অনীদং লোখোকলগা রিজন্ট য়েলসি । তেকপগী সিমতোমম্বু কংদে । পোম্বছুন মাল্লি ।” ডাক্তরনা হাসখি ।

“লাইওকপা ওইরম্বম্বু যাই হাম্বছুনা মাইবনা খম্বোম চবানগম্বু খাদোকপ্রবনি ।” মূপীনা থুমখি ।

“খম্বোমগম্বু লাকপ্রবা ?” ডাক্তরনা নোকই । করি করিনো খর ইরগা “এক্সরে ডিপার্টমেন্টতা পীকচো ।” হায়ছুনা ঐঙোদা পীরকই ।

এক্সরে ডিপার্টমেন্টতা মকপ খর লৈরমছুনা থুনা হোংনবীখি । ম্লেপ অনী লেঁরে । রিজন্ট ফংলবা মতুংদা ডাক্তরনা হায়রকই—  
“অঙাঙসি তেকপা নঙে, পোমবনি ।”

“তেকপা নস্তবা ডাক্তর.....?” শাউনীংবনা ই কাখি  
মাইবদ্ববু! .....মানা ওরাং শরীরিবনি হায়হুনা ইচাবু অরাব  
পীখিবা! ফনবনি হায়হুনা রাচপ থাছনা ইচাবু অহীং চুপা  
তুমহনখিদবা! চিরবা মতমসিদা লুপা লোখিবা!

ডাক্তরনা অমুক চে অমা ইরগা পীরকই। “ইঞ্জেন্নন অসি  
ডসিগা হয়েংগা কাপাথাকপীয়ু। চীকলকলবদি গুলি অসি পীজো।  
হয়েংগুয়া মচিন নাইরকনি। হংচিং থাঙ থাসি!”

“থাগৎচরি ডাক্তর!” ঐথোয় কাহুদগী থোরকখি।

য়ুন হেক য়োংগা ইমানা হায়রকখি—“মনি মাইবা লাকলম্মী,  
য়ান্না কুইনা শঙলম্মী। মানা হায়ববু লুপা কুনথ্রা লৈহোরি  
হায়না। থোবনা থাঙবা উমদ্রহুনা ইমাগী লুপা ২০ লৈজবহু  
পীথ্রে। তরাহু হোরেল মুমিদাংরাইরম লোবা লাকনি হায়রম্মী।”

মখা তারকই—“ইশুগীনা করি করি হায়রকলবা?”

“পৈশা লোখি হায়বা অবোক! মমায়হুদা অমাংবহুম  
লংশিনগেনে” লুপীনা শাউনা হায়খি। ঐনা খামই।

“তেকপ নংলমদ্রে ইমা।” ঐনা মখা তাখি—“পোয়া ওই-  
রমলে, হিদাক কাপলকলে। হংচিং থাঙ থাগনি হায়হৌই।”

“কয়াদ ওকথ্রবা মাইবনোসে! তেকলবনি হায়হুনা শেলম্মু  
তিংহনবা, ইশুবুম্ম রাহনবা! য়ান্ন’ মচাহু লাকখিসম্মু খঙনি, ওম-  
চিংনা কনগে মমায়দা!”

ইয়ুংগী মী পুয়মক লোইনা শাউনখি। ঐদি শাউফম  
খঙখিদে, নোকনিংখি।

# \*      \* \*      নুপী অতোষী      \* \*      \*      \*

ঐখোয়না হেক চঙখিবগা মহাক্তী হান্ননা শেম-শাহ্ননা  
 লৈরমলবঙম প্রপ-প্রপ চেছোরক্তুনা য়াইমদা ভক্তি তোই।—  
 “ইবাইবু! কদোম’ লেঙবৌরুবা?”

য়াইমনা শাউনা খুমই - “ঐখোয় পাউ পুম্নমক জুয়া তানরে।  
 অঙাঙশিং লোপে হায়ছনা লাকপনি।”

গুলাপীগী মঙক্তু হান্নগা খরগা পৈবনে, মমায় মায়দাসু  
 হৈনোঁগী মঙংনি। মবাইগী রাঙাঙছদা মথম্মোয়ত্‌ চিং লাউনা  
 পানখিমাল্লে, মমাই মমীং মঙক পুন্সা শেপ্ৰৈ-নাপ্ৰৈ, অমুকা  
 মবাই য়াইমদা ভক্তি তোরগা হায়জরকই— “মত্‌দদি তেঁবীত্‌  
 ইবাইবু! পুম্নমক নশেল্লা ফনবা শীনজগনি। মুনিঅ্রো (মাগী  
 মচা অহল) মমানদি কৈম্বু নাচুংবীদে। ঐগুশ্বনব্‌ হোঁজিক ইকাই  
 হজ্জোইদনা হায়জরবদা অনী লোনবা ইতিক নচচদে। মরুপ-  
 মপাংশিং অমগী মায় য়েংনবদগী শোয়খিছনা ঐঙোন্দা অত্‌ক  
 নাম্মা থোংদ য়াদবগী থোকখিবা হায়বছনি। নোং’-নিনি মঙায়,  
 অদৈদি অত্‌ম্বক থিজ্‌থুগদবনি।”

ভক্তি অমুক কংলি, মথা তাইথে—“মুনিঅ্রো মমাতদি পুবীষিহু  
 ইবাইবু।”

॥ শরৎচন্দ্রগী বারী মচা-মচা ॥

রাইমনা শাউনা খুমলকই —“তৌরহু তৌরহু খীং ! লাক-  
 মিল্লরিবা মরুপ মপাংশিংসিগী মমাওদা ইকায় । নঙননে উৎ-  
 পাং তেঁবা হাবা নঘাই রাইমদি নঙেই ইবো ! জিলা তরেংকী  
 উশিং থকলকলবা নিপানি । অঙাঙশিং কোথোরকউ ।” অহুদগী  
 উমুংলোমদা ওনশিন্দুনা —“কদায়, থাদোই— থাদোই ! ...  
 মুনি... মুন্নি !...” কনামতা খুমলকতবছ তারছনা অঙাঙ-  
 শিংহু কনাদ থৈথবা ? শাউছনা চৎনশ্বর হায়’রানি ?—মহুনে  
 করিঙ্থা ফত্ত হুংদ থোকলবদি ফত্তে হায়হুকো ঐবু ....!”

মচিং ফত্তে খঙবা মবাইনি । শাউদনবা হায়ছনা অমুকা  
 ভক্তি তৌরছনা গুলাপীনা খুমলকখি —“মদোমদা থোইনা  
 খনবীগহু ইবাইবু ! মমারবী অমগী যুমদা থবক অমগী চৎনখি-  
 বনি । কুইখিজি ।

“হায়মা তায়াই !” হায়নরিঙেদা থংনবা কাটরদগী থাদোইনা  
 পোংয়োম মচা অমগা চেহোরকই । “ইবুঙোচোবা, লাউহে-  
 লাউহে, মাময়াইমাথোর যৌরকলে, চংহৌরসি” ....মমায় মমীং  
 ইপোম পোম্মথে হায়রকই ।

কদোমদগী চেহোরকখিবনো, থাদোইগা গুলাপীগা পোং-  
 যোমছ চিংনে । অঙাঙহু মুয়ে । জ্বাক ইমা কাঙনরমলগা হুপা  
 কোবনিনা মানা থাদোইবু নমছনা ইবুদা ইনশিরাখি । লাউথৎ-  
 নরকই ! খৎনখৎলকই ! —“থাদোকউসে ! থাদোকউ ! ঐবুদি  
 মানা হেল্লদনা পুরকইবা নছো ! নছু অতোয়ীছ কোন’লে  
 হাজো ? নঙনা পান্দীজ্বী ঐবুদি থাদোকপীরোনা ! চৎচত্রগে  
 ইয়ুমদা, ইবুংশিংসি লাকলিঙেসিদা ... !”

—“ভাইখোনে মুনিদ্রো মনা ! নঙবু অমুক্তা তপথখো হায়বা !  
 লৈরিবা লন থুম সম্পত্তী পুয়া নঙগী ভাক্তনি । অমসিদি তো’  
 শারিবা হায়ছনি, হুয়েংদ মঙায়রে চৎখিগদবা ...!”

“হুঙাইদা .... হুঙাইদ হে পোথো !” খাদোইনা মবুং  
 রাইনা অমদি ঐখোয় ময়ামগী ঝাঙদা লুপী থোকনা থুনলকই  
 —“হি : নঙগী করি করি নরল নথুন ! খাদ লুপা ২৫০ খক  
 ফংবা চোকিদার অমথক ওইজরগা হোজ শারিবা ফুস্তানি মতা-  
 দো ! ... সরকারগী কাটর শেগায়বা অমদা লৈরগা পুন্নক  
 শোৎতুনা পুতুনা চাবা, ইমুংনেনা চফ মঙক তৎপা অমগা সিলভরগী  
 পুখম সম্বোবী কাবতুগা কোঙোগী মগ শেগায়বা খরতুগা কল্লক-  
 পীদো মানত্রো ? মসিদবু কল্লকচদনা লাক্তনিদো হায়ছনা লাকলিবা  
 তো’ঙম্বী ’রামুনবী হোদোং অমুর্বাসিসু ফনবু ঙকইনে ! ঐদি  
 ফরেদ হায়রিবনি ! চেন ঝাদবৈ লৈবনি । হোদোং অমুর্বাসিসু  
 উশিন শিনবীরবদি এদ চৎচত্রগে ইপামদা ! হুঙাইনা লৈজরুগে  
 ইবুং ইপুাশিংগী মরুম থুপতুনা .... ”

“ভাইখোনে মুনিদ্রো মনা ! নঙবু অমুক্তা তপথখোনে ....”  
 “করিগী ভাইবা ! নতু লোয়ি হায়বা খঙবা নঙনা নতু খাইননি  
 হায়বদি খঙত্রা ? চৎথোকউসে, লাউ ইবুডো চৎসি !”—হেছনা  
 চেস্তোরকই । গুলাপীনা ইপৈ পৈনা তাল্লরকই । বিভূলা চুই ।  
 পোৎয়েম মূন্নৈ, ইন্নৈ, কাঙনৈ । অঙাঙহু কপথৎসকই রা রা !

“ভাইখো ভাইখো ! জ্ঞান অমুক্তা তানখিসি !” রাইমনা  
 চঙশিন্দুনা হায় । মচনহুপীনা মবুংগী মরুমদা থৈজিন্দুনা লৈ ।



গুলাপীনা ভক্তি কংলহুনা হায়রকই—“ইবাইবু ! হুন্দরী মতাঙ-  
 সিমতদি নশেনবু ডাকপায়ু ! য়ারবদি মুনিম্লে মমা মচাবু থম্বীরম্মু !  
 সত্যনা সাক্খি ! ঐ হরৈমক খিন্দোকচখিগে তম্বী ( অতোহী )  
 অসি --- ! )” মখা তারকই থাদোয়দা ওনশিন্দুনা— “মুনিম্লে  
 মমা, নঙ অমুক্খদি খাত্তোদা ! ইবান্নিবু বানা হোদোকমিল্লরকপনিদা !  
 রসন চাছুনা ... শৌগ্রি মহি থকুনা ... ” ৩৭-৩৭ কপলকই  
 স্বাম্মা থাজদনা !

থাদোইম্মু নীংশিবনি । মীংলুদা পিরাং থুমলকই ! মশামল  
 অত্ক হাক্কা হুংঙাই য়াক্খিববম্মু পিবা ময়ামগী মরক্তা নিঙোল  
 মতোমতা য়াঙবনিনা শেংনিংবতা শেং, চানিংবতা চা, তৌনিংবতা  
 মখা তম লাকচবনি থাদোই । লাইরৈ নংই খঙনা খঙনা  
 গুলাপীগী পৈরপ হে.বা হুংশি মীংয়েংদা শুদ্ধংলুবনি । অম্মম  
 থোকউ তম্মকপনা মানদি হায়নৈ ওকটৈ গুলাপী, অত্তু থাদোই-  
 দদি সনা ওনখি । মাগা শকখঙনখিবম্মু কাঙ হীদাক কাম্মা  
 লাকপদনি থাদোয়থোয়গী লৈকারদা । খুইগীদা কাঙ হীদাক  
 ঈশিংগা য়ারগা কেরোসিমথে রেকতা থারোকচববম্মু থ দ.ইগী  
 মুমবদি গুলাপীনা ঈশিং হিদাক কেরোসিন প্রোপোরসন চানা  
 থীংলগা কাম্মাবদগী কাঙ পুষা দোরা তুনা শিখিবনি । খুইগী  
 মুমদা কম্ম ফাং, কোল লীক, উপু কাংখোল মায়খল, থোঙ-  
 থোঙনাও খিদনা পঙকাপ কাপশিল্লম্মগী মজ্জতা থাদোইগী মুমদদি  
 পুন্মক শোকতনা কাপলম্মনি গুলাপীনা ।

“উসিদি চাক হাপলম্মু থাদোই!” গুলাপীনা হীদাক  
কাঙ্গা চংলমদাইদা পম্প মন্থো পোরতুনা নোংমা থাদোইদা  
হায়থি ।

“উম!” থাদোইগী পোজরবম্মু রাশি মতুম মতুম যাহুরবা  
( গুলাপীগী মীংয়েংদা ) মম্বাছ নোকলগা থুমথি । মথাতাথে—  
“চাসি লাউ তা’গুলাপী! সত্য ওক্কা থোংলমগে, ইমানম্ম  
পীজনি হাম্ববনি । ( হীদাক ফজনা কাঙ্গীবগী ওইরম্মম্মু যাই  
মমাগী মততু । )

মুমীংতুগী মুমিদিংছ ওক্কা থোংবা মপুক কার্থে চামিন্ন  
ম্বগা চেনথিবনি মবাম্মিক ... ।

অছবু, মুপী লোনবা নিপাবু হাম্মগী মুপীনা ওম্বোকা শাউই ।  
মুমিদিবদি নত্তে পারা অমতং তম্বীনীংবগী রানি ।

থাম্বা যাদনা নীংশিং রারী পুন্না কাউথোকলগা থাদোই  
মবুং যাইমগী মতুং ইনথ্রে, মচাম্ম, পোংয়োম অমগা লোম্বননা ।

গুলাপীগী অপৈবা মঙক, অপৈবা মীংয়েং রাখলদা ল্প-  
তুনা ওহাক তুমিন লেপতুনা য়েংথি । অশোম্ববা মুক্তিনা য়ংবঙম ।

ঐখোয়না চংলমদাইদা অতোম্বীছম্মু পোংয়োম অমগা  
চেম্বোরকই ।

“কেনো নঙনা অমুক তম্বুবী । ডাইখোনে!” “শোলকম্ম  
ঐঙোলদকা! নতু রারকপা ওমদবা অধামোরা! সে রা, তেমা  
তম্বুবী ঐগী ইভিক খঙদবশাই ... !”

“ডাইখোনে তম্বুবী নঙবো !”

“করি গাইবা ! সিংএ; এবু নতু হনুবীসি’ই মমাঙদা য়োনবা !  
 নওনা খেমছনা নুংশিবনা উত্ৰবদি লৈবা ওমদে হায়ছনা পুরকলগা  
 নী মনাঙদা এবু তৌওহী তাহনবা ! মরুপ অমগী মমায় য়েংছনা  
 শোয়খিবনি ... হুয়েংমক খিন্দোকখিগে হায়বা, কচ্চা ... কেসেহে !  
 চমুদা মিরাম্খুদা নঙবু কল্লকপীদৌবোই নীংত্রা ? নঙবু মতু নচা  
 লৈতে, খাইনথ্রে হায়খিবা নক্সাও ! অছগা এবু মীমাঙদা য়োনবা !  
 চংখিগে ইপামদা !”

“ডাইখোনে তমুবা ! অমুক্তা তপথখো হায়বা ! মী ইবাই-  
 খোয় লাকপছদা তৌ’শারিবা হায়ছনি ! হৌজিক্তি রাই শংলে-  
 দনা । মমা মচা চংথ্রে । ইবান্নিতা মুঙাইনা লৈহোরদৌনি ।”

“পেঞ্জরে পেঞ্জরে ইবুঙো । মীগী ভেসপা খর রায়, মীগী  
 মফি-মরোল খর রায়. মোং ফাদোক লুপা ১০০ চংপী অমা  
 ভেপতা হাসলগা তোরহা ফুডানি মতাদো, শারহা অফিসারদো...  
 নবুনসু লৈতবা, থবকনি হায়ছনা ফোরগ্রেড অমা ওইরগা পেঞ্জরে,  
 পেঞ্জরে, চারা হেনবা হৈনজদে. নুমীং মশীং য়ামদিউ চংচ-  
 তৌরগে ।”

অসি হায়ছনা তমুবা চৈনা খিল্লুরবা খোইভৌগুম ওংছনা  
 পাইথোরকই ।

“ডাইখো তমুবা !”

ওলাপীনা ফি ফি কামলিবা খারোগী মকোক কাবগুম তমুবাগী  
 খুদাং তাপ ফায় ।

“শোকলব্ধ ঐশ্বৰ্য্যদা!” ফং কহোকই।

ফনা কুইনা মবারি ইমৈ-কাওনৈ মুকনৈ। কাইনথংদা মশা  
মউ ফবী তমুবীনা মশা পাবা গুলাপীবু লাভুনা ইহোকথি!  
কুং-ফু ষ্টাইলনি! ফোৰ্ছ কল্লবা শাফুগী মতীক চানা খোঙফম  
শেনহোজবা গুলাপী নাল্লবা ইশং মথক্তা নীংখাঙননা বৈশিন্দুনা  
ভাখি। মত্ৰ য়েংলমদনা তমুবী হন্ডেড মিটরগী লমজেল খাবমুক  
য়াঙনা মনীং তেকখোজুনা চেনখি! শুগংজুনা চৈনা খাঙহোৱিবা  
গুলাপীগী শক্তম ৰিক্সা মথক্তগী ঐখোয় পূন্নমক ভশেং তশেং  
উহৌই।

---

## ॥ ঐশিং গ্লাস অমতদি থকচহৌগে ॥

বিল ফংদে । রান্না রানা হল্পকখি অহীংছ । শুক তরেং  
মুনা মল্লবা অহীংছদা বিরেনগা ইবান্নিতনি লাকলিবা । শেয়ী-  
দবনা কিস্তগদোরবা স্কুটর অমনবা অছনা ঐখোয় অনীবু রান্না  
রানা চিংছনা পুর্বারি । বিয়ুপুর্গী এল, এল, আই, অফিস  
নমাঙগী খরদং ওমখংলকপা তাজাছদা চিংগু য়াজবা গাড়ীছ  
নমছদা চিংছলবা সেকেণ্ড গ্যার শিন্দোকলগা ক্লংচ পায়শিন্দুনা  
এসিলরেটর অমুক অনীরক্তং রং রং পীশিল্লি । খঙহৌদনা ওাল্লবা  
মৈঙাল মরক্তা মপুক পীক থল্লবা হেণ্ড বেগ অমা লম্বী ময়্যার-  
মক্তদা তাবা উই ।

“বেগনি বোনধু! শেলগী বেগনি! ফংজৌৰ হায়রবদি  
হেজ্জা মফংবনি ।”

হরাওনা ইবান্নি গাড়া খামলগা বেগতু তাপ খুনগংলি ।  
“কনাসু উখিদমাল্লেকো” এনা হংখি । তুং-মাঙ হম্মা য়েংই ।  
লুম লুম লাউই, চীক চীক লাউই, পায়খংলুবদ—নঁকলুবদা ।  
“অচৌইবা খরমু য়াওরিমাল্লে ।” এনা হরাওনা বেগতু তাপ  
ফোনশিল্লি । গাড়ী টুল বোজ্জ হাংদোকতুনা গুনমক হাপটিনখি ।

“শেলসি খজিক খরাকতি নঙে ভায় ।” বিরেননা হায় ।  
মখা তাথৈ—চেনা লুম লুম লাউরবা হায়বসি ওখাকনা য়াম্মল্লনি ।”

॥ শরৎচন্দ্রগী বারী মচা-মচা ॥

“কুইনা লৈখবা চুনদে।” ইবান্নিমক থক থক কাথৎনতুনা  
 পাইবমথৈ য়ুম য়োনবা খোন্নরকই। চৎন চৎন মানা স্বামী হো-  
 নকই—“শেলসি ঐনা স্তুম খনবদা লুপা লিশিং য়াঈমুকতগীদি  
 পংতা তারমলরোই। মসি চাক্তোবগী নংনবা কায়রুবা মাল্লি।  
 ফৈদ! ঐখোয়গী মঙা/তরা তাববুদি ফণ্ড লৈতে হায়তুনা পীদবা,  
 মথোয় অচৌ অশাং শঙ্ক লৈবগীনা মরৈবা। ঈশ্বরনা ইবান্নিগী  
 হুয়েংগী রাগদবহু উরতুনা লেপনমক পীনবীরবনি। ওরাংগী মঙ  
 চুনইনে ভায়। ইবান্নি ফিভটি ফিভটি।”

স্বামী শানা-শানা লাকপনা য়ুম য়োথি। হেক য়োবগা  
 সনামহী ইবুঙোদা দণ্ডবৎকা লোয়ননা হান্ননা কংথি। মতুংদা  
 বিরেন ইবান্নি ঐগী কাদ চঙতুনা শেল মপুন খোলাইনবা হোৎ-  
 নথি। থোঙ থোঙনাও চেৎনা লোনশিনথি।

মুপীনা ঐখোয় অনীগী ইতৌ উরগা হায়কথি—“কৈদৌবৈ  
 অতুক চেকশিন্না হোৎনদৌরিনো? শেলনি হায়ননা হৈতু মনাদ  
 য়োম্ববা, কোনসু কোম্বররোইদৌতুবা। মীগী সনা হন্দোকতে  
 হায়তুনা তোম্বীতু ম্বাখিল মুমীংচুমা কৈথেলগা কাদবমথৈ ওাই-  
 রহনি। চংথিববু কুইখিদি। ওহাক লৈরগা লাক্কনি হায়রহনি।”

“হোরদা হোরদা! অমুক্তম লাঙলকথিম্ব। হিসাব অমতম্ব  
 বিরেন ইবান্নি ভৌনিম্বখিগে।” ঐনা হায়থি।

মুপীনা মখা তারকথি—“অতু অদা খঙদে, ঐগী হুয়েংগী  
 খরদি খাকহৌদবা য়ারোইকো।”

বিরেনা ফুত্তানি মচা অমগা লোয়ননা হায়থি—“লিশিং  
 কন্ডাবু দরকার ওইবগেনে মেমচা?”

“খঙজরে খঙজরে ইবুঙোথোয় ! লিশিংগী ফুডানিকা ভৌবী-  
রম্ম । যুবী শোংলুবগী লুপা ৩০, লফোয় কা চুরট ভারা পুন্না  
লুপা ১০০ খক্তবু পীবীরবদি যারে ।” লুপীনা খুমলকথি ।

“এঃ ওহোরা দাই হল্লদা !” বিরেন্না হায়থি ।

“ভালোহে বোনধু !” বেগতু খংহাং হাংদোকলুবদা ঐনা  
শোনথি । শাউনা লুপীদা ওনশিনথি—“নখোয় ওহাক্তা চগৎ-  
চগৎ ওাঙলকথিম্ম, মথা শাই ।” ঐগী শাউরংনবহু উবদা লুপীনা  
খানা য়েংলমলগা চংথি । বেগতু সনমাইকাগী তেবল মথক্তা  
নৌকথি । চাম্মা চংপী মপুনগী মছংতা চেখি চেকুম মপুন মপুন  
ওথরকথি থ্রোক থ্রোক ! অচোইবগী মছংতা গোডরেজ আইরন  
চেনকঃ শো চবুন অমম্ম তারকথি । মথঙদা শিল ১/২ স্ত  
নংথরকথি প্রোপ প্রোপ । তক্তদগী ওপতেক নাতেক শারবা  
বিভিন্ত্য টাম্প থর । শেলনি হায়বা পৈশা অঙাঙবী অমা  
কাওবস্তু য়াওরমদে । বেগতু মথা লাওনা ফাক্তোকতুনা য়েংলবা  
মতুদা কাট্দিদা লাতুনা লংথোকথি ।

“ফজৈ ফজৈ ভাবকৌ দলান !” বিরেন্না ফাক ফাক নোকথি ।  
“য়েন্নরসি ফিভটি ফিভটি !” শিল অর্নিছ অমা মানা পায়হৌ-  
রগা অমনা ঐঙোন্দা য়েহোরাব হৌরকই । মানা পায়রিবছ  
হাঃ হাঃ কামলগা চে অন্নদা কিং নমই ।

**Th. Dhonjao Singh B.E.**

**Asst. Engineer**

**P.H.E.D. ( South Div. )**

চে চাং মথং-মথং ফাক্তোকতুনা য়েনথোকই । লুপা লিশিং

৫০, ৪০, ২০, ১৫—.....গী বিল ময়াম। “পুন্না লুপা লাক্ক  
অমদি হেনবু হেল্লিনে। ইষাঙ্গিদি ৫০ দবু পানরস্থনি। সে  
অহেনবসি নঙগী ওইজরো।” মানা ঐণ্ডোল। পুন্না ভাশিল্লগা  
ইনশিল্লকই। অছুগা অমুক ফাক ফাক নোকথোকই।

“ডাইথোনে ভায়!” ঐনা হায়থি—“মাবু মসি ময়ামসি  
হুন্দোকলমলিবসিবো কমদৌরমদগে?”

শো চবুলহু য়েংলগা—“মসি মাগী কাগী গোডরেজগী চাউর-  
চাউরবা উপুশিংহুগী শো গাঙ্কনিনেসে। ময়ু গাওরমনিয়ৈ ময়ু...!”

—“হেরা ভায়! দোলাই হোংবীগীদমক রাইকুপ পুবীনা  
রাবীবা হোনব্রাও?”

—“হোয়দা, খরসু রাহনথিসি মথোয়সি বোনধু! পাক্ক  
থিল্লোইসিকো। য়েংথিসি। শো চবুল, অরোইবা বিল ময়াম,  
শো তরা উপু তরা। উপু তরা থুগাইহুনা হাংবা তারবদি লুপা  
য়ামথ্রে। দোকুমেন্ট ময়াম য়াওরবা বিলশিংসি তরাই তরাই  
অমুক শেমগংপা ওইথোকতে। অহুনদি বোনধু, ঐখোয়না ফলিবা  
মানসি ভেল্যু স্বাম্মা স্বামই। হায়বদি লিশিং তরা পীগে হায়বদা  
শেম-শাবা স্বারদৌবনি হায়বা। মংকং ওইনা লুপা লিশিং ৩/৪  
দা ওইরবসু নত্রগা লিশিং ৪০’৫০ ভাবা থবক অমদি বিনাদ  
লোনবা স্বাবা মতাংনি। হয়েংসু ছুটি, হংটিংসু.....মশেমসু.....মরৌ  
ফাওবা য়েংলগা থিল্লবসু থিল্লসি। হয়েংদি খবরদসু শোয়দনা  
য়াওরকপসু য়াই।”

অসুন্ন গাওনরহুনা ইষাঙ্গি নীংবা কায়না কায়নথি।



সুন্নীং খরনি হৌপ্রবা মতুং—

নোংমা ।

“মরা মপাউ অমতা তাদে বোনধু!” বিরেন্না হংলৈ ।

“হোয়নে, ঐনা স্তম হংবদা সাহেবতু নারেং কোজিন লোম-  
দগীনি হায়নবু তায়দা ।”

“এঃ বোনধুস্তু কুপ্পা হেক্তা থিজিল্লম্বা জাংনিনা ।”

“করি রানো বোনধু! কান্দোবা মীসিদি থিজিনহৌবনা  
নফরে ।”

“হোয়, অহু কমদোসি হায়বা ?”

“হেক্তা থিল্লুরসিনে ।

থাউ লিটর অহম শোংতুনা হাপচিল্লি । বিল ফংলগা  
শিংনি হায়তুনা । লুপা ২০ মুক অমগা পুতুনা ফুরীংখাউদা হাপ-  
লগা বিরেন ইবান্নি অয়ুক স্নেনদা অউনবদগী শকখউনদবা সাহেবকী  
য়ুম থিবা, মাগী মপোং পীবা ইখোঙনা থোংনা চংথি ।

“ইবান্নিনা মসি পৌবদা স্নান্না হরাঙনিহে বোনধু ।”

“করি রানোনে বোনধু! মংগীদি লাইফ লাইননি । থবক  
তংপা স্নারিরানি বোনধু! মসিবু হেক ফংবদা ইবান্নিবু লাইদোনা  
খল্লদবা জাংনি ।”

“নারেং কোজিনসিবু ভাস চংলুরত্রা ?”

“চংলুজিবো! পুলিদা অমুক্তা যৌরুজি ।”

“মৈতৈ মচানা ফাওই ফাওই হায়নরিবসিদি পীকথবা মণিপুন্ন-  
সি ফাওবা স্তনা খঙবা মী মশিং য়াওবু স্নাওরমলোইদা বোনধু!”

স্বামী শানা শানা লাকপনা নান্দক তোবা হোজ্ঞ অমা  
থেনৈ। থোজালদা জিপ অমা খাউ ফুনবরা করিনো ফু ফা  
ফু-ফা তোছনা লৈরস্বী।

“রা অমতা হংগে।”

“হায়বীয়ু।”

“নারেং কোজিনসিবু।”

“সিনি।”

“ও, অহুদি থোজাও সাহেবকী য়মবু?”

“সিনি, থোজালসিদা—” জিপতগী মুপাহুনা হুদোদ্বী থিল্লি।

“সাহেবভুবু ওসিগী চংথোকপীখিবকা.....?”

“ঐনি।”

“এঃ” খঙহোদনা ঐনা হায়দোকখি। মথা তাখি—“অহু  
সাহেব, করিগুয়া অমতং.....?”

“হায়য়ু?”

“সি অমুক্তা য়েবীয়ু।” ঐনা বেগতু উংখি। মা করিস্ব  
থোরা শাদনা উই। এসিলরেটর কলা-কলা ওংছনা খাউ ফুনবতু  
কামথোকরা লাকরি। মনাক্তা তোংলিবা থিকাদাররা কনানোহুদা  
কাবক য়েংলগা হায়খি—“ঐগী বেগতু ওইরিনি। হেকা থস্বীয়ু।  
ঐনা হায়বহুনিনে বীরবাবু, মতোমতা শোয়দনা লাকচগনি হায়-  
দনা। অমুক্তা য়েবীয়ু পোংচৈশিংছ .....!” অমহুনা বেগতু  
ঐঙোনদগী লোরগা কাকতুনা পোংচৈ সূত্রা মতাক্তম য়েংবা  
লাকনৈ। সাহেবতুনা মথা তাইথে গাড়ী ওংন ওংনা—

—“স্বাওরিবা পোৎশিংহু অতৈদা করিমতা কান্নরোইদবনি।

খবরদৰ্ হাপলমলবদি কৈকান্দবদা লুপা ৫/১০ ছুম ভিংলমনি।”

অমতুনা খুমলকথি—“চুনইনে সাহেবকী অক্ক ! অহুমক্কা সাহেব ওইবা জাৎনিহে। হায়’দি সাহেবকী ফার সাইদেদ জিউছুবো বা !”

২.বারি হেঁনা নোকমিরগা চে চাং শো চবুন মথং-মথং রেংই।  
অনুনা হায়—“এগৌ বিলহুসু ’সিদা যাওরেনেসে। লেঙলসি সাহেব !”

সাহেবনা খুনমক নম্বর রান গ্যার পানখি। ঐখোয়না খল্লনবগা, মখোয়না তেঁখোরকলিরহুগা, হুংশানা হাইগৎলকপগা, চাকনা লামখৎলকপগা, মাং না তন্দন পাইখি। খোনাও চরম ব্রক ব্রক কংখি।

“তুছি অচুক লৈবঁহেঁখো, ঐখোয় খিজং খেঙ্ত্রে। মতুন্দা অচুক.....।” গাড়া খোবা হেঁখি সাহেবনা।

ঐনা খোয়নে লংখৎলহুনা হায়খি—“অহু . অহু .. অমুক্তা জাইবাখো সাহেব .. !”

খর খোদোকলুরবা গাড়ী ব্রেক ঝংকা ফায়। ঐনা তান্নহুনা খম্মোইগাঁ অপাস্বরা পামদবরা চান্দ খোকলকপা অমা হায়দোকখি—

“ঈশিং গ্লাস অমতদি থকচহোঁগে !”

“ও !” সাহেবনা খুমলকথি। মথা ভারকথি—

“যুমদা হেত্তা লেঙশিনবীয়ু। অঙাঙশিং লৈরমগনি। কৈদৌ-  
বগে হংগোইবীরুহু.....।”

লোইরম ফোইফাংভবন্‌ঐ পাইছনা থৌখি । নিপা অন্‌হুগা  
মবান্নি গাভী মলুংদা ফাক ফাক নোক্‌খিবন্‌ তাবন্‌ম ভৌখি ।

“ঐখোয়বু ঙ্‌খিং থকলুখিগদ্‌ ইল্লগদ্‌ ?... .”

এনা বিবেন্দা হংখি ।

তাং ২০ । ৪ । ৮৪ ইং



## \* লাংওন মপোক অমদৈ \*

ইন্দিরা !

মসি নফমদি য়ান্নমক ওক্কা থোক্কা য়াই । ঐ তশেংনা  
নঙবু য়ান্নমক মুংখিদি । অহ্নম ওইনমক ফোঙদোকপদি ওমখিদি ।  
হোয় ! নঙনা ঐঙোন্দা ফোঙদোকনবা তাঞ্জা কয়ারক পীখিদবদি  
নংখিদি, ঐগীম্ম নঙোন্দা ফোঙদোকনবা তাঞ্জা কয়ারক ফংখিদবম্ম  
নভে ।

নোংনা নঙনা ঐগী কাদ মতম কুইনা ফমহুনা লৈখি ।  
থম্মোইনা তানিংবা রা কয়া নঙনা হায়দোকতনা ফমখি । ঐগীম্ম  
নফমদা হায়দোকনংবা কয়া হায়দোক্তনা লমফে রারী শাহুনা  
লৈখি । অহ্নদগী ইবান্নি য়েংনখি থম্মোয়গী অপেনবহুগী ওমথে  
ফাওবা ! য়েংন য়েংন তহ্নমক তুনথনখি । ঐনা মীংকপ থোক-  
লকপদা নঙদি লৈরমড্রে ।

ইন্দিরা, মুনীংতুগী মঙ নঙোন্দা তম্মুরা ? তাইবংদা ফোঙ-  
ওমদবা থম্মোইগী রা কয়া নফমদা কয়াদ লায়না ফোঙলমলবা ।  
নঙনম্ম কয়াদ মুংখিবা রা কয়া ইফমদা তমলমলবা । মীংকপ  
থোরকপদা ঐনা নঙবু থিখি । নঙগী কাদ হংখি । নঙ

॥ শরৎচন্দ্রগী বারী মচা=মচা ॥

হীপলক্ষ্মী নঙগী ফমুংদা। ঐবু উবদা নঙনা নোকলকথি—ঐনা  
পামজরবা নঙগী লুংশি মীনোলুদা! থম্মোয়বু মহী চেলহলখিবনি।

“ওসিদি খাঙবা য়ান্না রায়নো। কয়দ শাপ্রব লুংখিলনো!  
শিলোংদা অম্মুক শাববু থেংনথবরা?”

“অতুনরা খঙদে ওঝা! ঐদি হকচাং ওমদহুং হীপলে।”

“হৈমা নঙবো? অতুদি ঐনা হায়গে খল্লিসিদি ভোকলেদনা।”

“করিনো ওঝা?” নঙনা নশা ওমদ ওমদ হোংলকথি।

“কৈমু নঙেদা” ঐ চৎকে ভৌরম্মা। নঙনা খামথি।

“ফমপো ওঝা! ওসিদি হকচাংসে ইচোক চোকথৈ..”

অতুবু ঐদি রারৌখিরম্মা। ওস.ই অতুক চা থকমিল্লবদা  
ঐনা হায়খিবহু—“ওসিদি ছুটিনি, সিনেমা য়েংলুসি।” নঙনম্ম  
থুমখিবদাই—“হোয় ওঝা!”

মহু ঐদি য়াম্মক থরায় য়াওনা হায়খিবনি। ততুনা ঐনা  
শাপ্রপ হায়খি—“ঐদি হায়খিবো মতন চারে থম্ম: নঙবু হোবা  
লকপনি। নঙ নশা ওমদ্রবদি ফরে ভোকলসি।”

“সিনেমা য়েংসি হায়বহুরো ওঝা?” নঙ থংনিং নৌংশিং-  
লকপঙম তোখি।

“হোংলুদা ছুটি লুম্মাং অমা মতম লেনবসি য়ান্না রাবনি,  
লাকও, চৎতুম চৎসি!” তল্লমক নহাক নকি-নরোল শেংচিনথি।

লুম্মাংভুগী সিনেমাভু ঐদি নঙতবু থম্মোয় পেঝা য়েংখিবনি।  
নঙনদি থঙলমদবম্মু য়াই।

নো মনু কোয়বা চংখি ঐখোয় ময়াম, শিলোংগী য়েংবা  
 য়াব। মফমশিং য়েংমিল্লখি - শিলোং পিক, ইলিক্ট কোল, বিদল  
 কল পবর্ত র ড়'স লেক ..... । করিগুহুদা অভুহা চাঁং  
 কবদা নঙগী খুজ্জং পায়ছনা চিংখংনীংলুই। নঙনা নিংশা শোর  
 মপী হোনবছ ঐ য়ান্না রাখি। নঙগী মায়খোংগী হুমাং মল্লিক  
 তৈখোকনী লুই ইখুংসিনা। অছবু করলদি ওমলুনি মী'ই মমাঙ-  
 ছনা। করিগুহুদা মতমদা নঙনা ঐঙোন্দা ডাখু থেংথুরকখি। ঐদি  
 নঙবু কোনবানীংখিবনি। খনখি থম্মোয়দা, ওইরমলবদি করিগুহুদা  
 হুমাংতুনা বারুগীগী অহাঁং ..... অছবু ওমখিদে। ঐ তশেং-  
 নমক রা অমতসু ফোঙঙমখিদে।

ফোঙঙমদনা লৈরিবা থম্মোয়হুংগী রাসি কয়াদি স্বামপ্রবা !  
 মসিনা করিগুহুদা সিলিন্দর মনুদা হানজিনখিবা গাসকুম অমুম  
 অমুম স্বামশিল্লকলবা, ঐ করি ওইনি? ঐ করি ওইগদগে  
 হায়কম খঙদে। ঐ য়ান্না রায়।

ইন্দিরা! ঐ নঙবু য়ান্না শাওনীংখি। নঙসু ঐগুন্না য়ান্না  
 হান্না থম্মোয়হুংদা থম্মোয়গী মরোল খঙদ্রবা রা কয়া ফুমলি হায়বা  
 ঐ খঙই। থংননা লৈমিল্লরিবা কাদগী নঙনা নোকলকপগী খো-  
 জেল ঐ তত্তনা তায়। খোজেলছনি ঐনা য়ান্না হৈনজিবা।  
 ঐনা য়ান্না হুংঙাইজিবা। নোকলবদি স্বাদ্রা ঐগী নাক্তা!  
 নঙনসু ফোঙদোক্ত ঐনসু ফোঙদোক্ত ..... ! অমুম্মা হোনত্রা  
 হুংশিববু? অমুম্মা তোনত্রা হুংশিববু? হোয় ঐনা তাখি, থেংনখি—  
 হুংশিবগী মমলদি থম্মোয়তনা লেন্না। ফোঙঙমদনা লৈরিবা

হুংশিবহু কন্নাদ মমল যামথ্রবা ? ফোঙলবদি মমলু হস্থখিনি  
অসিরা । নন্তে, মসিবু করন্না ফোঙলসিগে খল্লিবা কুইরবনি ।

নোংমসু তেস্তি অমদা ঐথোয় ময়ান নমশিন্দনা ঠোংমিস্তি ।  
ঐথোয় অনী থনখি । ঐসু থুং থমফম খঙখিদে, নঙসু থুং থমফম  
খঙখিদে । হানা কসুম চেলস্থগী হুংশাগী নৈশানা কৈনে ইবান্নিক  
ঙাশিল্লুনা তুন্থনখি । তেস্তি ডাইভরনা ফনা কুইনা হৌ কলমলে ।  
নঙ কাউরবরা ইন্দিরা ----- ইবান্নিক খংপ্রক থংনা মীৎকপ  
থোকলকলগা য়েংনখিবদো ! গাড়ীদগী কুমথরগা স্বার্থস লেক  
মমাঙদগী পোংয়োনবী লুপী জুনা হৈ লৈরুলাও হায়রকখি !  
নীংশিংলুদনা ফজরবা মুল্লবা হৈখা অনী ঐনা লৌরগা নঙোন্দা  
অমা ঐনা অমা চাখি । তুমনীংলথ্য পুথ্য হৈগী মহাওনা চান  
থোকখি । ঐনা খনখি ইন্দি, ঐনা চুপশিবা তঙাংবা হৈখাসে  
নহাকী নৌরবী খজাই নাপোমছুনি । তঙাংলবী চানবঃছুনি !  
অহুদগী পোংয়োনবী না হায়রকখি— “কবোক খর চানা খর পায়  
শিনখো, ঙা য়েংলাইজা ?”

লুপা মঙাখক খাদখি ঐনা — “গরস্থজনা কবোকা চানাগা  
হেক পীরকট ।” ঐনা হায়খি ।

ঐথোয় পাংয়ায় ফাওনা শারিবা বার পানবা চুমথাং মঙ  
মাল্লবা থোংছুগী থোংয়ায় য়েংরকখি । মৌরামগী মরক খায়না  
ঐনা নঙবু নথুং পায়জুনা চিংশিল্লকখি । লাকমিস্তিবা ময়ানসু  
কদায়দা চন্থপ্রবা ? নানা মানা থোকপা চন্থপ্রমাল্লো, ঐথোয়  
অনীভমক নাইতোম তাহোরে ।



খোয়ায় য়েবগা এনা কবোক খর খাদহুনা ঙাশিংছু থেমখি ।  
 অমা· অনা, অহম ..... মথঙ-মথঙ · ..... মরি-মঙা-তরা  
 .. ..... চাম্বা, চনি, চহম · ... লিশিং !! ইশ, অঙকপা  
 ঙাগী কুইমদো ! অহক য়াস্বা ঙায়ানদো ! মখল-মখল, মচু মচু  
 ..... মখোয় মশেল মরৈ মরৈ তাশিন্নহুনা কবোক চাবা  
 ভান্নবদো ! ... .. মতঃহুনা ঐ কৈনোমা নীংশিংলকখি—  
 এনা অঙাঙ ওইরিঙে, কাং চিংখোরকপদা কাং মথঙগী ঐগ্যানা  
 হৈরুক চাইখরকপদা অঙাঙ ময়ায় অমনা হৈরুক মুন্নবদো ! .....  
 কুইরবা লিরবা ঙা ঙাক্ত ! ঐখোয় মণিপুরদা অমুক কুইনা ঙা  
 অনন্তস্থ ঝোকপা ওমলোই ! মীগীদি কয়াদ ফজনা য়োকলিবা ।

“অঃ ওনা ! মৈতৈ মচাদি ফজবু কুইনা খক থমনীংদে !  
 কল্লকই, মীহোই ! মশাগী কান্নবা হেন্ন খি । ফংবা ওমলোইদবা  
 উরগা নোইহৎতুনা মাঙহন্নীংই । মখোয়দি ফজবু মশক খঙদ-  
 বংম তোই । লৈ অমতঃ নীংখিনা শাংপা উরগা থদৎতুনা  
 নৈথৎলগা পেনজৈ । মখোয় খঙদে, ভাব তাদবংম তোই—“বুতি  
 ইজ নোং তু তৎস ! বুতি ইজ তু সি !”

অচুম্বনি, ফজবা পোংপু অমুম থস্বীয়বদি মতম কুইনগী ওইনা  
 মীওইবা ভাতিসিগী লল ওইহোংগনি হায়বসি নীংশিংদবংম তোই ।

লৈহোরসহু ঙাশিং অসি রার্ভ'স লেককী । মফমসিদা কায়·  
 রকপা যাত্রিক কয়াগী মীংকী পেন্নফম, নীংশিংনফম ওইহোংবিসহু  
 মতম কুইনগী ওইনা । লৈরমখো নখোয় মথঙ মথঙগী চ্চি

কল্পাদম্ । য়েংলখিনি ঐথোয় মতুং মতুংগী চহিশিংদা ! কবোকম্  
চানাম্ লোইরে, চংসি ইন্দি ...

য়েংউ ইন্দি, লৈশিং অসি ওম্বোয় ফজনা শাংলি । লৈশিং  
অসিগী মরক্তা নহাকী মায়থোংবুয় য়াওহন্নীংই । চুয়া য়েংউ,  
কমউ মফমসিদা, মোমোন নোকউ, নহাকী শক্ৰম অমতং মতম  
কুইনগী ওইনা নীংশিংনবা ফোটোগ্রাফ অমতং লৌগে ... ।

“মসিনা করিবু কামগনি ?”

“নীংশিংনবা মীওইবু মীওইবা ওইহল্লি । নঙবুয় নীংশিংগনি  
মসিনা উত্তনা পুন্দিদা !”

“অজুবু ওবা !” নঙনা শাউনা হায়খি, ঐ কাউজি—“মুমগী  
মুপীনা মহাকী মপুয়োইবগা অতোপ্পা মুপীগা মরী লৈনৈ তারগা  
থম্মোয়দা অরা মৈশা লাংই হায়বসিমদি ওবা দি খঙবীদবঙম  
তোই ।”

“করি’ই খঙদনি ঐম্ ইন্দিরা ! অজুবু মনীং তমলবা থম্মোয়-  
বুদি কনানা থিংলুবা ওমগনি ? ঐগী থম্মোয়ন নহাকপুয় নীং-  
শিংলে হায়বসি নহাক খঙলমগনি । থম্মোয়দা কনাংহা অমগী  
তাখিবা মমিসে কাউঙমদনা, লেন্না খক মাজকরোই । মসিগীদমক  
সাধু অমনম্ ওইথোক্ৰুবা থবক কয়া পাঙথোকলকপা ওমই । ঐ  
ওসিম্ কাউবা ওমজি ইন্দিরা ! নহাকপুদি উজ্জমতা লৈরি, নীং-  
শিংছনতা লৈরি । মীনোকছু তাছনতা লৈ !”

ঐনা খনখি । অম্মক মুংশিন্নবা মরী অসে করয়া তেল্লাবা  
মতমসিদা নঙ ঐগী মরক্ত ওইরকলিবা ! খল্লুবদা ওকই । ঐ

ঐগীদমন্তা রাবীনবা মহাক (ননম্মা) অমা, ইচাশিং মথঙ মথঙ  
 লৈরে হায়থসু ঐনা লাবদগী খঙলে। অতুদি করিগী মরী অসিনা  
 অসুম অসুম পুনশিল্লকলিবা ! করিগী অসুম অসুম নকশিল্লকলিবা !  
 খঙলে, ঐথোয় অনী মমাঙগী মপোক লাংওল অমদা শোয়দনা  
 নকুবা মরী লৈনরমগনি। মতুগী মহয়না ইফমদা নঙনা কাই-  
 হোরবনি, নফমদা ঐনসু লংজনবা হোংনরুবনি। থেংনরুবা লিশিংগী  
 মীংয়েংদি চানরুবা লৈখিদি অনীরক হুয়া। নোংমন্তং ভামলবা  
 নফমসিদা লাকলগা উনরুবা নঙগী মীংয়েংবুদি অকাওবা লৈখিদি।  
 নঙগী মীনোক অমতংবুদি থম্মোয়দা উংহুনা লৈহোই। অসুম্মা  
 থোকখি নঙোন্দসু অসি নজা ? অতুনা নঙনা ইফমদা চঙলকখিবা  
 নজা ঐনসু নকাদ য়েংলুবা নজা ? মসি লাল্লি, তশেংনমক লাল্লবা  
 খোঙফমমনি মপোক সিমগীদি। নহাক অকুগী ছাত্রিনি। এম,  
 এসি, পাস ভোরকপদা মসিগী অচুম্মা সোলুসন ফংবা ওমখিদিবরা ?  
 ঐগী ফিলোজোফিদসু থিবা হোংনগে নঙসু থিখো। লাল্লবা  
 মরীসি তশেংনমক চুংথোকনবা হোংনরসি !

ইন্দিরা ! মুংশিবগী ওমথৈ লৈতে, মতম লৈতে, চহি লৈতে।  
 নাদি থম্মোয়গী চমলবা মরীনি। মুংশিবদা করি ইরাল লঙজ-  
 কনিংঙাই লৈরি। ফোঙদোকুবা মুংশিবদি মুংশিবা কোদত্রা ?  
 মুংশিবা যাই থম্মোয়না থম্মোয়বু ফোঙদোকুনা, থুংনদনা, শোক-  
 দনা, যুগ খুদিং, মপোক খুদিং !

ওসিদি ঐগী মুংঙাইরবা মুমীংনি। নহাক লেপনমক নপু-  
 রোইষগী সেবা ফংউ। থম্মোয়দগী মুংশিবগী লৈনা অমতং শেংলগা

নফদা খুদোল ভমখিবনি। নহাকী লুহোংবগীদনক্কা মমল ষাংখা  
 অখরবা খুদোল ভমখিড্রে। অসিহুয়া খোংবগী ওরোইবা লৈমোন  
 অমতং এগী পুন্সিগী লোইরমলাইলা নফদগী পামেই। লোহুনি-  
 ফান্না লোহু। নহাকী লুংশিরবা নপুংরাইংগী নথুয় লুংডাই-  
 হনুবা থক পোকহনগলু। এগু এগী লুংশিরবা মহাকী খোংবগী  
 লুংডাইইবা অমতা পোকহননৌদে। অছুম ওউনমক পাংজংবা  
 থাম্মায়গী হৈরাং অসিদি পীনিংউ নফদা, লৈরাং অছুম কংলনউ  
 ঈফদা। অছুনা শকরসি কুম কায়না পাল্লকপা হৈরাংগী হৈকংফন  
 মতম নত্তনা শাংলকপা লৈবাংগী লৈকংফন।

নফদগী ঐনা হৈরাং লোজানক্কা। চুরতা হৈখ কংলবা  
 অমতংদি পীখি। লৈরাং লোজিরক্কা, চুরতা লৈ অমতংদি মমল  
 লুংশিদ্দা হায়না নত্তনা উগুংতা শিররকখি। অছুদি নৈল্লি ওসি  
 ফাওবদা এগী ভাবু লুবাকলুংদা চেংনা কনা খঙদনা।

শিলোং  
 কাং ১।৬।৮৬ ইং

নহাকী  
 নহাল' নপোংকী নকপ।

## নূপী

দিসেম্বর ১৯৩১।

অলিগড় মুসলিম ইউনিভারসিটিগী নখাদ লৈবা গাকী আই  
 হোসপিটালগী ডিক্রন হার্ডক বেড নম্বর ১২ শুবদনি। ওপরেসন  
 হৌরবর্গ লোই-কপনা নঙায়রি। পাকলিবা চহি অনী নখান্ন-  
 কোমতর্গী অঙাও অনা মনোকাঁ শক্ক অয়াহা অঙোবা বেঙেজনা  
 চেংনা কিশিল্লুনা অশিবৎম তাতুনা লৈরি। ডাক্তর রাও অমদি  
 সজ্জন রনজিৎ অনাবগী ফিভন রেংনবর্গীদমক চঙলকই। নস  
 অমদি অঙাওতুগী নমাবোকা সেবা তেঁতুনা লৈরম্মী। অনাবতুগী  
 অপীকপা নাভোনদগী থোরকপা ক্লোরোফোমনা থল্লগা অশাবা  
 মনিল রাওবা শোরনা মফন অছ থল্লি।

ডাক্তরনা অনাবগী ফিভন ঝেংই। মিজন থোইদোকনা  
 অকাষবা লৈতে। ডাক্তরনা সজ্জন রনজিৎ শিন্নে—“মহাকসি  
 য়ান্না পাকলি। মরমসিনা অফ ফল্ট করিসু খঙছি। নঙনা খঙ-  
 লিবতুনি, ওসাই ওপরেসনদা কয়াদ রাখি ! ক্লোরোফোম খরতমক  
 ঞারগা পাওথোকপা যাবা থবক অছ মানা দিসতর্ব হৌরক্কনি  
 কিবনা দোজ হেন্না থাজিনথিবনি হোরেল হুংখিল জ্ঞান লাকপা

॥ শরৎচন্দ্রগী রারী মচা মচা ॥

হাই। হেক জ্ঞান লাকপগা মাগী বেণ্ডেজসি ফোয়দৎকে তোৎন-  
রকনি। অত্থম তৌরবদি লোইনা ঝাঙলে। অত্থনা ঝারবদি নহাক্সা  
মখোয়দা হায়মু—হাপতা অমা মাগী বেণ্ডেজ অসি লেঙহনবা  
সাদে। খর থুনা সেতল তৌনবা হিদাকশিং অসি চাং নাইনা  
থাহমু।”

—“ফনি সার” রনজিৎনা থুমই। ডাক্তর রাও চংখি।  
রনজিৎনা ডাক্তরনা হায়রস্থা খিখিক অঙাঙগী মনাবোক্তা চেকশিন্না  
শিন্নৈ।

অঙাঙগী মনাবোক্তা থুমলকই—“ইবুঙোগী লমন য়ান্না তোল্প-  
বনি। করম’ কান্দবু শিংগদবনো খঙদ্রে।”

—“অত্থগীমু মতম লাকখিনি ইতৈমা। ঐনা মফমসিদা  
লৈরিঙেদদি ইতৈমখোয়গী অরা-অনা খোকদবা করিমতা লৈরোইচ।  
ঐ চংলুখিগে, হোরেল অনুক লাকচগে। খুন্দোংচাদবা লৈরবদি  
ঐবু হেক্তা কোবীরকউ।” অসি হায়রমলগা নস’শিংদা রনজিৎনা  
চেকশিন্না শিন্নরম্মী। অত্থগা মহাকতি মথৌ য়ান্না চিল্লবা মীণ্ডম  
থুনমক র্বার্ড অত্থদগী খোঙথাং থুনা খোকখি।

ডাক্তর রনজিৎ এম, এস, কী অরোইবা পরিক্ষা পীথুবা  
ছাত্রনি। প্রোফেসর রাওগী খুইদগী লুনা ভোজবা ছাত্রনি।  
হোখিবা চহি খরসি ডাক্তর রাওগী য়েংকী পান্থোম ওইনা  
লৈরকলি। মৈতৈ মচাশিংগী মনুংদা গোল্ড মেদল ফংবা ছাত্রসি  
ম্মিন্ভারসিটি অসিগী মনুংদা মহাক্সা অহানবনি। অত্থনা মাবু  
হোসপিভাল অসিদা মখাতানা থবক তোখো হায়রনমু ডাক্তর

ৱাওনা মাৰু থিংলিবনি। মৰু ওইনা আই ৱিপ্লাণ্ট ভৌছনা শিৱৰ্বা  
 মীংপু অহী বা মীংনা মছং শিনজিনবদা ডাক্তৰ ৱনজিৎকী  
 থৌদোকপা হৈ শিঃ বা লৈজে। মহাকা লোয়ননা প্ৰোফেসৰ  
 ৱাওনা অ ইৱিপ্লাণ্ট ভৌকপদা ওসি ফাওবদা সেন্ট পৰসেন্ট  
 সফসেস ওইৱকলি। মছগী ফলনা মতম কুইনা ৱিডৰ ওইনা  
 লৈবকলবা হহল ওইৱবা ডাক্তৰ ৱাও ওসিদি মাগী ৱিতাইৱাৰ  
 ভৌগদবা চহি খৱতা ডায়ৱবা মতমসিদা প্ৰোফেসৰ হায়বা কম  
 অসি ফংখিবনি। হোসপিতাল অসিগী মনিং ভাৱত শিন থুংনা  
 শন্দোকখিবনি। অছনা মাৰু প্ৰে ফেসৰ ৱাওনা হোসপিতাল  
 অসিদা মখা তানা থনখিববা কলা হোৎনখি।

লাইয়েংলিবা অঙাও অসিগীদমত্তা স্পেসিয়েল ফিসিলিটি  
 প্ৰোফেসৰ ৱাওনা পীথে। মৱমদি নোৰ্থ ইষ্টৰ্ন ইণ্ডিয়াদগী লাকপা  
 অহানবা পেসেস্তুনি, ডাক্তৰ ৱনজিৎকী মৱমদমদগীনি। মাগা  
 নক্কা মৱিনি। পুন্নমক অসিদা মৱম ওইছনা তাওনা ফংমৱবা  
 ৱিপ্লাণ্টকী ধবক অসি অঙাও অসিগী মফমদা ফংহনখিবনি।  
 অঙাওসিগী কয়াদ মৱাইবক ফত্ৰবা! মাগী ওপৱেসনগী ফল  
 ওসিদগী তৱেংনি শুবা লুমিংতা শোয়দনা ফংলগনি। ডাক্তৰ  
 ৱনজিৎনা মাগী কাদ ফমছনা ভূমিগা ৱাখল খলি। চমখিবদগী  
 অমুক হলা চিংলুজবা চুৰুটকী মৈথুনা শিলিং তলা চুমা কাখংলি।  
 কৱিগুহা অঙাওসিগী মীংনা উবা ফংজৱবদি কয়াদ লুংঙাইগবা!  
 মাগী অনৌবা মপোক অমা ফংজবগা অজ্জা ওইৱবনি। অছবু

করিগীনা পীকলিবা অঙাঙ অসিনা অসিৎহা তমখীরবা লায়না  
 অসিনা নারকলিবাদি ? পোকলকপদগী অম্মা করিগীদমক্কা  
 ওইরকলিবা ! অঙাঙসিগী অমদি মমাগী করি মরাল লৈছনা  
 অম্মা ওইহল্লকলিবা ! কুইনা মঙল মঙল ঝব্ববা মতুংদা মথুংতা  
 কলম পায়খৎলছনা বনজিৎনা চিঠি অমা ইক হৌরকই—

অলিগড়

নির্মলা

তাং ২।১২।৭৮ ইং

ইবুঙোগী ওপরেসন লোইরে। নহাক নাহুনা লৈরি ভাবনা  
 য়ান্না মুংঙাইতে। অছবু ইতৈক্কা ইবুঙোমচাগীদমক্কা হোৎনবৌরি-  
 বসিদি নহাকমক্কা অম্মা হোৎনবা ওমলোই। হাপ্তা অমগী  
 মতুংদা রিজন্ট খঙলগনি। ইখরনা থোজানবৌরবা মজল ওইগনি  
 ঝল্লি। নহাকী অনাবা ঝর করবাদি নহাকপুন্স মকমসিলা লাক-  
 হন্নীংই। মচাগীদি ষমানি। কনা লুনা তোছনসু মমা ঝাওজ-  
 বদি মচাগী মপুক্রীং মুংশিবা হোনশানি। ঝামজবদা থা অমদি  
 চঙখিবা য়ারি। হোয়, অছবু ছুটি লোবা ঝাজবদি করমদি তোনি।  
 ইতৈনা অমদি ইবুঙোমচাগীদমক্কাদি ঐ লৈরি, থোইনা ঝানিংঙাই  
 লৈতে।

অঙাঙসিগী ঝনবদা ঐ ঝান্না ঝায়। মহাক্কা কিভমসি  
 ওইরকলিবগী ময়ম নকমদগী কুপনা খঙনীংই। ইতৈমগী মকম-  
 দগীদি করিসু খঙবা ওম'জ। মহাকী মশাদ অশোয়বা করিসু



স্বাওদে । করিগীদমন্তা মীং অনীমক উদনা পোকলকলি ! ঐ  
 মাৰু অহানবা উবদা থম্মোয়দা য়ান্না হুংশিবা পোকখি । কনা-  
 নোদি থঙখিদে । কোম্মা ইতৈমনা বারী লীৱকলগা নঙগী নচানি  
 হায়বা খঙলকই । খঙলকলবা তুংদা মাগী অমদি নঙগী অমুক  
 খনখি । কুটনা খল্লুৱবা তুংদা অঙাঙসিবু মাঙহনখিবনা ( মসি  
 ঐগী মীংতগী পি তানা, ইকচাং পুয়া তু চুংনা খনখিবনি । )  
 ফংগজ্জা খনখি । মরমদি মীং অনীমক উদবা মানা মাগী তুংগী  
 পুলিদা ওইহোগদবা ফিভমহুগীদমক ঐ য়ান্না বাখি । নঙ ঐবু  
 লান্না খল্লৱা নিৰ্গল । ঐদি ওসিন্সু নহাকপু কাওবা লৈত্রি ।  
 নহাকপু কনা নত্তে হায়না খল্লি । নহাক অমুকুং লাজ্জুনা ঐগী  
 থম্মোয়দা লৈৱিবা হংনিংবা বাহং কয়ামিগী পাউখুম নকমদগী  
 ফংলবদি পেনগনি খল্লি । অহুবু ঐ খঙই, নথাহুংগী নচা কাওবা  
 লমলানবা ( নহাকী পোকমিল্লবী নচে ওইজৱবসু ) ইতৈমগী মকমদা  
 শিল্লহুনা লাইয়েংবা চংহনবা ওমলবী নহাকী পুকচেলনি । ঐগী  
 বাখলসি লাল্লত্রা ? সমাজসিদা অঙাঙসিবু নহাক। নথাহুংদা  
 কোন্দুনা নচানি হায়নীংদে । পীকলিবা মাগী মরালদি করিনো ?  
 মরাল লংশিল্লৱবা মখোয়হুগী মরাল নজ্জা ?

ওসিদি পাপ পুয়হুগী প্রায়চিং ফংলৱনি । লংজৱৱবা  
 মরালহুগী দণ্ডি ফংলৱনি । ঐদি ওসিন্সু অমম্বা মায়কৈ অমদা  
 চংলি । লম্বী খঙদে, লংজিল খঙদে । লমথুং লৈতে । নহাকতি  
 পুয়মক খঙলমগনি, হায়নবহু শোয়দনা চুমলমগনি । অঙাঙগী

অশেংবা মপাদি মমা ওইবীতনা খঙবনি । খল্লম্বা অমুবা ফিজং  
 পুং হাইদোকলগা অচুয়া অছ এগী ইফমদা তুংকলবদি এগী লম্বী  
 লম্বাংনররোই লৈকুং-লৈরাই কয়া লৈরবম্বু খুদি খীররোই । অমম্বা  
 লম্বী অসি ওঁনথোকহনবা ওম্বদি নহাঁকতা মঙারবনি । নফমদগী  
 অশেংবা স্বাক্ষম অমতং তাংই ।

নহালী

রনজিৎ ।

ধুনমক চিঠিহু থাখে ।

ওসিদি তরেংনি শুবা লুমীংনি । ডাক্তর রনজিৎ অমদি প্রো-  
 ফেসর রাওন লাই খুরুমছনা অঙাঙগী বেণ্ডেজ ককখপেং হোংনরি ।  
 মতম কুইদগী ওইমা মমলুরবা অঙাঙগী মীং নাম্বদা মঙাল  
 ফাওরকপত্তম তথক-তথকপগী মাতো উরকই । মায়থোং মকা  
 লামলবা প্রোফেসর রাওনা “সকসেস ! সবসেস !” হায়না  
 লাউরকই । রনজিৎনা তপনা হংলকই — “করি উবা ফংই বোই ?  
 তপনা...স্বাস্থ্য তপনা য়েউ ! গুড ! গুড ! মাই গুড বোয় !”  
 মরোল নিংখিনা থোত্রিবা অঙাঙগী মায়থোংদা হরাও লুংডাইবগী  
 মমি তাবগা লোয়ননা জগংসিবু উজবগী অনোবা মঙাল ফংবছ  
 উরগা রনজিৎনা অঙাঙগী টেংনা কোনশিল্লনা চুম্বীখি । অনোবা  
 আলগা লোয়ননা থা খরগী মতুংদা অতোমা মীংকৌ রিপ্লাক্টম্বু  
 লাঙথোকে খনখি ।

নোংমা লুংখিল অমা ইখঙ খঙহোদনা রনজিৎকৌ মথুংতা চিঠি  
 অমা থুংলরে । নান্নি, লাকনি হান্নবগী আশা ধমলুংদা নিমলাগী

মফমদগী লাকপা পাউখুম চিঠিনি। খুনমক রনজিৎ মাগী কাদ  
চঙশিনথ্রে। চিঠিহু হাংনোকতুনা পাবা হোরকখি। মরোলদি  
অমুন্না ইরকখি -

ইক্ষাল, তাং ১০।১২।৭৮

Dear Rarjit

লাইবক খীবদগী খীরবা ঐবু অমুক হুন্না থম্মোয়দা মৈহুম  
চুরকপগী নহাকী ওইজবা করিনো? ঐ কনাদসু করিমতা হায়বা  
পামদ্রে হায়তুনা তুমিনা লৈজরবনি। হোখিবা পুন্সগী ইরাল  
ইকোকনা থোংনা পুবা ওয়া মতমছ ফাওবা পুজগনি। ওমলজুবা  
মতনদা ঐসু তিনখিসহু পোংলুম পুন্সহুগা লোয়ননা পাপকী  
অনমবা কুওদা মতম চুপগী ওইনা। ঐ তুমিনা লৈবা পামজখি।

অহুবু ওসিদি চহি অমুক কুইরবসিগী মতুংদা চিঠিসি কংলে।  
ঐ নোকজা? কপকজা? লুংঙাইগজা? রাগজা?

রনজিৎ, পুন্সমকনা হায়রকপা রা নাপঙবীগুম ভাদবা ওমই।  
লোনথোকতবীগুম খুমদবা ওমই। অহুবু নহাকী করখা যাতুনো?  
নহাকী চিঠিসি নহাল তাং ৮ গী অমুক ফংখি। পাউখুম  
পীররোই খনখি। পাররোই শেগায়ত্রগেসু খনখি। কদারক  
পাপ্রবনো ঐ খঙদ্রে! পাউখুমসিসু ইগে খন্দনা ইথোকইবনি।

নহাক লুংঙাইরিদনা। রাইকবা ওইহু। নহাকী রাইকব-  
তনা ঐগী পেপ্তবনি। ইবুঙোগী ওপারেসন লোইরে ভাবদা  
ছকচাংসি খর কনবগুম ভোরে। অহুবু রনজিৎ, নঙগী মীগী  
থম্মোয়বু শীকপা রাঙাওহু ইক্ষমদদি ভোরকহু! মচাবু মমানা

ঝুংশিদি হারব্রা ? ঐনা ওসি হিংলিবসি মাগীদমক্তনি । মাগী  
খনবনা হিংবনি নত্রবদি ঐগী কনা অমুক লৈছুনা হিংলুগনি ?  
ঐ নাবা হেক ফবগা লাক্কে খল্লি । ছুটুসু থা অমগী লোরে ।

চুম্বী রনজিং । কনাৎস্বনা করিৎস্বা অনা তৌরুবগী ফল  
শোয়দনা ফংফম থোকই । অফবা থবকৌ ফল ফনা ফংই, ফম্ববগীনা  
ফভনা । হৌখিবা পূম্বা অত্গী ফল ওসি ইশানা ফংজবনি ।  
ইতোমতা নভনা নঙগীসু অরাবা শরুক থংলিবনি । ঐনা শিল্লুবা  
নভে । ঈশ্বরনা পুন্নমক শীনবীরকপনি ।

ওসিদি ঐগী থম্মোয়দা নোহোনা লুংডাটবগী ঈথক অনা  
হৌরকই । মতন কুইনা লেপকং কংলুরবা থম্মোয়গী পামেন্দা  
অনোবা য়েলিং চোলকপমুম তৌট । করিগীনো খঙদে । মরম  
অমতংদি লৈ । মরমজুদি নঙগী চিটি ।

অমুক কুইবসি থম্মোয়লুংগী মৈচাক অনা থম্মোয়লুংদা কুম-  
ছুনা থমলকলি । য়াল্লা রান! খাঙখি, খাঙলকলি । অত্বে ওসিদি  
নসিগী অরাবসি থরদং করত্ৰা খল্লি । নফমদা লৌথো কুনা অরাব-  
সিগী ঈখায় অমতংদি পীরগে ।

নৌশিলিত্র ? নোংনা নহাক ওসিদগী চহি অজুম মথায়-  
বোমগী মনাওনা য়ুন্দা থোরকখি । বসন্তগী মরৌ লৈরবা লুংনি-  
দাঃরাইরম অমদা ফমখিবা নত্রা ঐংগায় অনীতা লৈকোলত্ৰদা !  
লুন্মীৎতুনা নভনা ইকমদা করি রাৱৌব লীখি ? ঐনা নফমদা  
করি হায়খি ..... ? নতমদো .... নামিবদো ... লৈনমদো .....

লৈরাংদো .. খোইমুদো ! নঙগী তঙাংলবা চীনবানদো ---  
 অছনগী ইশ ! ..... খল্লুবদা তু চুংলি ওসিফাওবা !!

নঙদি চংখি মথঙগী মুমীংতা ! রানা খাঙহোই এনা নৈচাক  
 পুহুনা ! লাইবক থাঁবা এনা নফমদা কয়্যারকনি ইথিবা চিঠি !  
 নঙগী চিঠিসু ফ দে, এগী পাউখুমসু পীরকতে ! নোংমা নোংমগী  
 লুমশিল্লকপা পোংলুমনা ঐ শিরসিরা খনখি । ইনেনা মাইবা  
 মাইবী কয়া কোহুনা লোনা অমদি ফোংনা এবু লাইয়েংহনখি ।  
 উপাই লৈখিদে । মীমাঙল চোপনরকলগনি খন্দুনা ইনেগী খুজিন  
 থোরাংদগী এবু নমহুনা যুম পালহনখি । ইপুরোইবা অহলনি ।  
 মহাক করিসু দারেংবা তোদনা সমাজদা এগী মায় ডাকপাঁখি ।  
 মসিদা এগী উরাল করিনো ? থা খরগী তুংদা নহাকী চিঠি  
 অমা থুংলখি হায়না ইনেনা তম্বী । মতুদা করি ইরকপগে ঐ  
 পাখিদে । মতুগী মতম হেনথ্রে । মতমতুদদি ইপুরোইবগী মেবাদ  
 পূরুই লুপ্তনা ইথোনি তাকপাখি ইনেনা ।

এমুক লাইবক থাবীবু জগৎসিদা অনী শুরমখিগত্ৰা ?  
 অঙাওহুনা তাইবং ফাওদ্রিঙে ইপুরোইবগী মপুলি চেংজেল  
 লোইথ্রে । অকাবতা ইশরক ওইজহোরো মতাংম মহাকসু  
 শোইনাইববা অমা ওইনা তাইবংদা ফাওরকখি । ঐ ওসিদি  
 লুপ্তাবানি । মীংকা পি কংদ্রবী, মায়গী মায়হিংনা কাহংলবী  
 লাইবক থাঁরবা অমনি । কনাগী মকাদ করিসু য়েংচনীংদে ।  
 হিংনবগীদমক ইপুরোইবনা তোরস্বা থবকী নফম অমতং সর-

কারণা পীবীরি । মছদগী লাকপা খরদংনা ইমা ইচাগী পুলি  
ফাওবদি লেন্নজরি ।

..... ঐবু মখা অমুক তাহ্লগনু .... করি অমুক তাবা  
পামলি ইকমদগী .....

নহাকী লাইবক খীহোরবী  
নির্মলা ।

চিঠিগী অয়াত্বা ময়েক পিনা ইচাই চাইথোকই । রনজিংনা  
পাবা লোইরগা গুপপায় পায়শিল্লি । মাগী রাখল তরং মালংদা  
কোয়না পাইবগুম উরি ।

অলিগড়  
তাং ৮।৩।৮৫ ইং

---

## ০০০ এবুসু হিংহল্লু ০০০

পুলিগী ইহান হান্না উবনি ইণ্ডিয়া গেট, বোম্বেদা। কয়াদ ফজবা, কয়াদ নানবা। মখল মথেলগী মনি অণ্ডোবা জাতি, অম্বা জাতি ও উলৈনবা জাতি। পাক-চাউরবা সমুদ্রগা মালেমগা শল্লফমনি অনিগী। লম্বীগী নাক্সা চেকপল ( নুঙগী পল্লি ) বাংনা খাগলি ফুট মরিরোম। সমুদ্রগী জারনা অমু মুক ফুবদা এখোয় পুখা চেম্বোক চেম্বোকতুনা খাঙই। অপীকপা হিশিংনা কঙাও-ননা তাউথোকখি। ইনক-নক্সা উরিবা ইলিফেণ্টা কেপতা চং-নিংলুই হি হোংছুনা। অহুব্ অঙম-অরাই খঙহবা জারহুব্ কিখিবনা চংতি চংনুদ্রে। য়েংদি য়েংখি ইণ্ডিয়া গেটকী সিড়ি শিংহুদা কুমথহুনা অরোই অখম নাইহবা সমুদ্রগী কুম্মে।

ইনাক্সী সিড়িদা ফমহুনা লৈরহা ফিশেংতবা মানবা ইংলিস-মেন অমগা মেম সাহেব অমগা কন্না কোনশিন্নহুনা চুপনরম্মী। এ খর খৈদোক্সগা মবার্নিগী মতো য়েংখি। মসি বোম্বেগী কুম্মে ওইবা ভাই খনখি। জুন ধানিনা নোংসু অরংপা লৈতনা মরিক-মরিক চুথরি। এগী লৈফম তান্না চঙশিল্লকখি। ঘড়ী য়েংলুবদা পুং তরেং ভারমলে। হুম্মীং তাবদমক ডায়রমলি।

প্রোসস' গেষ্ট হাউসকী মেনেজরনা নোক্সহুনা হান্ন—  
“প্রোফেসর সাব, বোম্বে য়েংবদা নোং চোংপা কিদ্রে!”

॥ শরৎচন্দ্রগী স্বামী মচা মচা ॥

“অচুস্থনি মেনেজর সাব! নঙগী বোষে স্বান্না ফজৈ ।  
ঐডোন্দদি পুম্নো নোনা থোকই।”

“উসি হুমিদাংগী প্রোথ্রাম তাকপীরমউ । মাঙজোননা শীল-  
লাঙজ়হোনবা।”

“গাইড অমতং. বস! ও, কে!”

“স্বান্না ফনি।”

মকোই নাল্লতুনা নোকহৌই মেনেজরতু । ঐ কাদ থুনমক  
চঙতুনা অচোৎপা ফি-রোল হোংদোকই । রেডিও ওহাক তায় ।  
কোল্লিং বেল পীথি ।

“সাব, ঐ লাকচরে!” বহাতুরনা থোঙদা লেপলগা হায়-  
রকথি ।

“অশাবা কোফি অমতং!”

মীংনা কুপ্পগী মলুংদা বহাতুরনা কোফি পুতুনা চঙলকথি ।  
কোকিছু তেবলদা থমলবা তুংদা—“চৎচনা হারত সাব?”

“ঙাইথো, সে ঐগী ফিশিংসি দোবীদা পারমউ । হায়ে  
অয়ুক পুং ও নংননবা থিল্লকট হায়রমউ।”

“ফগনি সাব।” থুনমক মানা অচোৎপা ফিরোলশিং পুতুনা  
চৎথি ।

কোফি কপতুমা জ্ঞান তানা থকলবা মলুংদা চুকট মটৈ  
অমা চিংতুনা মেনেজরগী কাদ চঙলুই । মেনেজরনা চোকি অমা  
লাম্বোরকথি ।

“মেনেজর সাব!” ঐনা স্বারী হৌথি— “ঐদি নখোয়গী



বোণেসি হুংডাইনা অমুক্তং কোয়গে খন্দুনা লাকপনি । অহুবু  
নোংসিনা ..... !”

“প্রোফেসর সাব !” মানা খুমলকথি “কমদোক্লনি ? জুন  
জুলাই হায়বসিদি নোংজু পান্থানিদনা । অহুবু মসিনা সাবকী  
করি নাঁংবা কায়নাঁংডাই লৈবগে ? ভৌবদি ওসি মঙানি ফারে  
হুমাং মশক উরকত্রিবা । যান্না কন্না চুবদি নভেদা, রেনকোট  
অমা, টুপী অমা, বুট অমা বস ! কোয়নাঁংবা মফম কোয়বা  
য়াগনি ।”

“ওসিসি যান্নশু ঈংই । হকচাং শাগৎনবা খরদং ব্লোং-  
সিদনা ।”

“উম !” মানা ঘড়ি য়েংলগা খুমলকথি—“হৌজিক পুং ৮-৩০  
তারে, অদোম লোইশিনবীকরো । কোয়বা ওইনা চংথোকলুসি ।”

মেনেজরতুদশু যান্না পামজনা থোকলুরমাল্লে । ইবান্নি থুনমক  
ফি রোল শেংচিন্দুনা তেস্তি অমা ফারগা কোয়থোকলুই । যান্না  
লাপতে । খরদং চংলগা গলি অমদা চঙমিলৈ । মশা যান্না  
নোযবী হুপী অমনা যু য়োল্লম্মী । ঐথোয় অনীশু ফমথরে ।  
ওরদর ভৌখি ।

ঐথোয়গী ভেগুরগুস্থনি, ঐথোয়গী কস্তিগুস্থনি ! “সাব”  
মানা হৌদোকলকই—“ফোরেন লিকর নভে, লোকেলনি । করি-  
গুস্তা পান্থীরগশু চংলুখিসি । ঐগীদি মসিনা চোইসনি, অদোমবুশু  
মহাও খর ভংহননিংছুনা ভৌজবনি ।”

“ও, যেস” ঐনা খুমখি। “মহুনি মহুনি ঐনা পামজবনু!”  
মখা তাথে—“অতৈতুদি মফম খুদিং ফংইনা। ঐনা পামজবদি  
অনোবা টেই! তুটেল্লি নিউ!” ইবাগ্নি হোনা নোকমিলৈ।

মখা মউ ফবী হুপীহুনা খুনীংমুক শাংবা গ্রাস অনি অকুবা  
ঈশিংগুম পীক পীক থল্লা পুথোরকই। অহানবা উরুবদা ঐদি  
অকিবহুম পোকলুরে। অহুবু মেনেজরনা থম্বগা পায়খংলগা  
হায়রকই—“চিয়রস! চিয়রস!”

ঐসু পায়খংলি। ঐ ওহাক ওকচান্নরিঙেদা মেনেজরদি  
চাউথ্রবা গ্রাসতুমা মাগী মকোই মরাংনা য়োমলবা চীনবান্দদা  
শোর থিংবমথৈ হৈজ্জিনখি। গং গং থকখি। মাগী নোয়রবা  
পুকতা অরোইবা দ্রোপ ফাওবা খুংচিং অমুতুদা থাজিনখি।

ঐসু থকখি। অহুবু ঐদি মঙারকলা তরুকলকলা পোথা-  
খি। হেক লোইবগা অচোবা গ্রাস অমদগী অমুক ফিভতি ফিভতি  
য়েল্লকখি। মান্সু থকখি। ঐসু থকখি।

“লৌখিসিরা সাব?” মানা হংলকখি।

“ঐগীদি স্বাজরে, অদোমগীদি স্বাংলমখিগনি থল্লি।”

“নো-নো! মসি ঐগীদি হুংতিগী চাংনি।” মানা খুমলকখি।

চুরুট পুথোকুনুনা থকমিলৈ। ঐনা শেল পুথোকই। মামা  
পীরগে হায়হুনা পীখি।

ওহাভংগী মতুংদা ঐখোয় অনি মাগী হোটেলদা থুংলখি।  
মতমহুদা হুমিদাংগী পুং ১০ তারমলে। ঐখোয় অনীনা চঙখিবদা

মাবু ঙাইবা নিপা অমসু লৈরম্মী । চাউ শাংই, পজাবী মাল্লি,  
মশা-মউ য়ালা ফৈ ।

“ও মিইর সিং !” মেনেজরগা মাগা খুং শোকনৈ । মখুভা  
করিনো অমসু য়ালা কলা নোইবা হোংনরি ।

মেনেজরনা শক তাকই — “He is Mr. Jaiswal Singh  
from Calcutta, a great businessman”

ঐঙোন্দা অমুক — “And he is Prof. Santosh Singh  
from Manipur.”

জসরালগা ঐগা খুং শোকনৈ । ঐখোয় অহুম কমথনরে ।

জসরালসিং য়ালা দ্রো দ্রো লাউবা মবুক ফবা মীনি । ঐনা  
ইংরাজী হৈনৈ হায়বদগী ঐখোয় অহুমগী বারীহু ইংরাজীদা  
শানথি । মানা মণিপুরবু তশেংনমক Land of the Jewels নি  
হায়থি । চহি অমা ফানিংচিং করবার তৌরম্মী হায় । মোরেগী  
অমদি বর্ম্মাগী মরম শুগাইনা খঙই । মসিদগী ঐনা খঙলম্মী  
মছদি মহাক অচোবা শ্য়গলর অমসুনি হায়বা । মাগী বাডাঙহু  
ম্পোকন ইংলিসনি, য়ালা ফ্লয়েন্ট ওই । তাবদা লুংডাই । ডাঙন-  
ডাঙন মাগী করিগুম্বা অকাওবা অমা লৈরে হায়তুনা মাগী কাদ  
চঙথি । মখুংতা নোইরিবহুদি খক লেগ্না লৈতে ।

মেনেজরগী মজমদগী ঐনা খঙথি — জসরালসিং ফ্রোরপতি-  
নি । মেনেজরগী চান্নরবা মরুপনি । মানা বোম্বেদা থুলবগা  
মাগী হোটেলদা লৈরৈ । মাগী কা অমা রিজার্ভ তৌরি । বোম্বেগী  
জুহুবিচতা হুন্দক্কা লাক্ক কয়ামরুম চঙনা মাগী বাজলো শাগংলি ।  
লোইগদবা য়ালা বাংত্রে ।

ভসরালসিং খোরকই। চারমিনার উপু অমা পারবছনা।  
মহু টেবলদা থমলগা মানা হায়—“মসি নি ঐনা কাউরনলিবছ।”

ঐ ওকথি। ফ্রোরপতি অমনবু চারমিনর থকগ্রনে? মানা  
মঠে অমা শংলগা মৈথেং মরু অমনা চুফটকী মচাকশি ছ তপ-  
তপা নিন্দোকই। থিন্দোক থিন্দোকনা মানা হায়—“প্রোফে-  
সর! মসি করিনো খণ্ডবীবরা?” ঐডোন্দা মানা ওসাইমৈথে  
নোইরস্থা পোংতু মনম নমহল্লি।

“খঙদে, করি কোবগে মসিবু? ভাঁ (গজা) হায়বজুবা?”

“ও নো! কাইট দিফরেট!”

মানা চারমিনারগী মচাকুগা তমক হুয়া মল্লা মন্বাল্লা  
ভোংশিনৈ, হায়রকই—“হোয় মসি শেয়দা ভাঁগী মরুক খরসু  
য়াওরয়া যাই। অজুবু মসি মণিপুদগী, ইষ্টন ইণ্ডিয়াদগী লাকপা  
পোংনা শেয়নি। বোম্বোদা ফংবা পোংনি। তুল্লা অমনা লুপা  
২৫০ পী। চুফট উপুসিমা শেয়দা কোটৈ। চারমিনরদা শেয়দা  
খুইলগী পরফেক্ট মেটচ ওট।” ডাঙব ডাঙন শেয়দা লোইশিনথি।

“মঠেসিমনা লুপা ২৫ (মতনছনা) চঙট।” মানা মথা  
তাখি। মেনেজরদা দম লোবা ওইনা মৈ চাকপীরকউ হায়বগা  
মওন্দা—“অদোম হায়দা হৌবীরকউ।” মেনেজরনা লোই। ভসরাল  
বাবনা মৈথেং খেংলি। তপা ইঙনা চিংই। মিনিট অনরে ম  
মৈপু খাদোরকতে। ঐডোন্দা লানশিল্লকই। ঐসু টেই তেই নিংখি  
কুননঙা চঙবা মঠেছ। মেনেজরনা চিংলঙম ড়ান তানা চিংখি।

মিনিট অমবোন শোর পোথাখি, জসরাল বাবুদা লানশিনখি।  
মাসু চিংখি তত্না।

মথং-মথং অভনশুবা রাউণ্ডদা লোইখি কুনমঙাগী মপুনসি।  
য়ান্না নুংঙাইখি। জসরাল বাবুদা ঘড়ী ঘেংখি। পুং ১০ ৩০  
তারমলে। মাগী চাবা মতম ষোরে হায়ছনা হোগেংখি।

“জসরাল বাবু” এনা কোঁখি। মথা তাখি—“মহাও পীন-  
বীরমলবা পোংসিগী মনিংসু তাকপীরমউ।”

“ও যেস, আই এন সোরা। ইট ইজ চরস। ও, কে,  
হুড নাইট! হুড নাইট!” মহাক চঙখি। ঐ নোজুনা  
লৈহোই। ওহাক লৈবগা এনা মেনেজরদা হায়খি “মেনেজর  
সাব, ওসিসি বয়ান চুংঙাইবো। কয়াদ পেল্লাবো! বোম্বে সহরগী  
চুংঙাইবো পুয়া অস্তা খাকুনা এগী ওইনিংই।”

“রাই নোং প্রোফেসর সাব! ইট’জ অপতু য়, আই’ন  
রিদি।”

থুনক নুমিদিংগী চারা লোঁবো তুংদা বাথরুমদা নীংখিনা  
ইকু মাইণজরগা ফিরোল ফজনা হোংদোকুনা অমুক থোরকখি।  
নুমিদিংগী পুং ১১-৩০ তারমলে। মেনেজরগী মনাক্তা চঙই।  
ফজনা নুংঙাইরে। হায়ফন খঙদনা নুংঙাইরে। মেনেজরনা এবু  
গাইড অমদা শিনৈ। য়ান্না চেকশিনা শিনৈ। মেনেজরনা  
এঙোন্দা হান্ন—“He is Mr. Sanyal, Every informa-  
tion you may get from him Good night।”

“Good night!”

খোরকখি সনসালগা ইবানি। খোজ্জালদা তেজ্জি অমা  
হান্ননা ডাইত্‌না লৈরস্মী। হায়নবা ভৌদনা খোঙ হাংদোরকখি।  
ইবান্নি কাখৎলে। কদায়দা চংলিবনো হায়বা ঐ করিমতা খঙ-  
খিদে। ঐনা খঙবা হায়ববু সনসাল ঐ অমদি ড্রাইভর বোম্বো  
মচু মচুনা থল্লবা মৈঙালগী মরক্তা কোয়না পাইরি অসিতনি।

গাড়ীশিং য়াঙনা য়াঙনা খোঁনৈ। হুমিদাং ওইত্‌নসু গাড়ীগী  
মৈ থামদে, পার্কিং লাইটতগী হেল্লা! অরংপা লৈতে মরি মরি।  
অরংপা লৈতে মীগী পরেং-পরেং। ঘড়ী স্বেংই, হুমিদাংগী  
পুং ১২ তারমলে।

ইরাঙ লাঙবা ত্‌রিং অমদা গাড়ী লৈশিন্দুনা থামই। সন-  
সালনা ড্রাইভরদা পুং ২ তাবদা লাকউ হায়খি। ঐখোয়  
কুমথহৌরে। তেজ্জি চংখি।

“ভারাদি পীখিদবা সনসাল?”

“স্বানি, হোরেল অমুক হল্লকখিগনি।”

ঐখোয় অনি রেষ্টুরা অমদা চঙশিনমিল্লরকখি। হুংখিল  
পোবোপমক্তগীসু হেল্লা লাঙলমখি। হেল্লা তিল্লমখি মীয়াম।  
লোইনা কজ্জৈ, লোইনা নাল্লি। হায়বা য়াই—ভারতকীদি বোম্বো!  
অনোবা যুগকী অনোবা ফেসন। মীশিংসিবু বাদত্রা? তুমদবরা?  
বোম্বোম্বা সহরদা মজ্জগী পাউথুম খিনবা হেংনবা চুমদে, স্বেংদমক  
য়েংশিল্লু।

রেষ্টুরা চঙলমদাইদা সনসালনা ঐঙোনগী লুপা চান্মা লোখি।  
ঐনু পীখি, মরম হংখিদে। অসিগুস্তা হোটেল অমদা লুপা চান্মগী  
মগুণ লৈতে।

অসুখ চঙলকলগা উাকখি—শকহেল্লবী মস্বাম অমা ! শুদ্ধাৎ-  
 লবী মঠৈ মঠৈ ... । তারকখি ইনাকোংসিদা জগৎ পৃথিবু  
 কাউঙলবা সুর অমা । ঈশৈগী যন্তুগী ... । খোঙথাং খুদিং  
 ঈপোম সোয়নরকখি । থম্মায়দা চোংলকখি অনোবা । ময়োল !  
 ময়োল খুদিং ঞাংলকখি লৈরাং ! লৈরাংশিংছুগী লৈনমনা শিনখি  
 মায়কৈ খুদিং, থম্মায়গী ক্বাচিন খুদিং লুংপান ওয়া ।

লেঙশিনবীযু সাব ! অদোয়া অপাস্বতা চখদীয়ু । ঐবু  
 পাস্বীরকপা মতমদা মেমেকরদা পনবীরকউ—“মিষ্টর সনয়াল, গুড  
 নাইট !”

ছন্দোকলমলে ঐবু মঙলানগী সংসারসিদা ইদোন । নানা  
 কদোমদা চংখবা মিষ্টর সনয়াল ! নাই গাইড ! ঐ কোংনা  
 য়েংখি । খঙহোদনা হোটেল বোই অমনা হায়রকখি—“সাব !  
 করি পুজরকউগে ?”

“নখিং বং এ গ্রাস ওফ রাটব ।” খোনাও অসি থক থক  
 কংখিবগুম তোই । নৌকিদা ফমথৈ ।

তার, মায়কৈ খুদিং পুমনি নিয়া জিং-জোং, ভিং-জোং...  
 অহোবা ষ্টেরো ফোনিক সাউণ্ডশিংদগী ! মতমগী ফি ময়েং  
 শেংপী কেবরেং ডান্সর করা ..... ! বিজলিগী মৈমঙলনা যৈ-  
 শিনবদা ফজরবী হেল্লোয়শিংছুগী মশা পৃথিবী থাক্তোরকপা অরংবা  
 মণি-মুক্তাংলবা মশেক্তনা ঐবু কোক জাওহনখি হুয়া হুয়া । হুজংনা  
 য়েংখংলুবদা ইনাক্তা নাইতোম তারবী শকহেল্লবী হেল্লোয় অমসু  
 ফমলম্মা । ঐগী ঈশিং গ্রাসতু মাগী নোরবী খুংশাশিংছুনা ফারগা

অরংবা গ্লাস অমা লানশিনলকথি। মাগী ওফর ঐ একসেপ  
তোদবা ওমখিড্রে। করিনো খঙদনা ঐ লোখিরম্মী। “খেঙ্ক ইউ!  
খেঙ্ক ইউ!” ইতোমতা হায়দোকখিরম্মী।

মহুনা ঐবু অয়েৌবী থানা কোক অসি ওাওহল্লম্মী। ইশাব্  
ইশানা কস্তোল তোঁবা ওমলমদে। শকহেল্লবীহুনা ঐবু ঝেলগা  
নোকলম্মী মোমোন! কয়াদ ফজরবী মায়থোংনো? কয়াদ  
নোরবী শক্তমনো। মানা মাগী পাকলবা সনগ্রাস আনোক অহু  
লোথোকলহুনা ঐঙোন্দা মংগী জগৎপু য়েংলগে মতাংল্লনী মীংলা  
অনি। মূনা ঝেলকথি। ঐ খাঙওমখিডে। মাগী আনোকহু  
অমুক উপশিনবীখি ঐনা তপ্পা।

ও! মাগী তনোরবী মায়থোংনা ঐগী মংনা খজিক থেংন-  
কবনরা, হকচাং অসিদা অনৌবা ঠেনোং কারকথি। হায়নকদনা  
মাগী তনোরবী খুবাম ঐগী খুবামন্তুংদা পারশিনবীখি। কোং-  
ফোং শানা। হকচাংগী মৈশা হেনগৎলকথি। থাম্মায়গী মিলন  
তাংথক নাইরকথি দং...দং ...।

কবম্মা জালনা শুগথ্রবা! জগৎ অহু না ঐতগী ওইখি।  
বোম্মেনি! মসি বোম্মে সহরনি!!

ঐ ওমনি! শেলগী চিনবা লৈভনা অহীং অসিমদি বোম্মেগী  
তহীং ওইহনবা ওমনি। ঐ লেপলে। পুলিগী তাঙলবা রস  
অমদি মফমসিদগী হোঙনা ফংলগনি। তেল্লবা মীংকুপ অসিদা  
ফংলগনি।



ঐখোয় অনিমক থকমিল্লবনি নিশাহ্ মথং•মথং...মথং-মথং ।  
 ঐখোয় অনিমক ( ইতোমতস্ত্ ওইরহা কমানা খঙবা ) চোংমিল্লখি-  
 বনি থাম্মায়গাঁ মিছনছ দং-দং --- ।

ঐনা অরোইবা ওইনা মাগী নে ল্লবা মথুংতু চেংনা পায়রগা  
 হংখি—( লোলা ) “নঙ ঐগাঁদমক কা অমতং পীব উমগদ্রা অহীং-  
 সিমা ... ?”

— “উমগনি ।”

— “সে অছদি !” কয়ানো খঙদবা শেল খর পীখি ঐনা ।

শেল হেক ফংবগা মা চংখি । ওহাক লৈরগা লাকই অমুক ।  
 অমুক মাগী তুং ইল্লকউ হারখি ।

ফজরবা কা অমদা চঙমিল্লরকখি ইবান্নি । মানা থোঙ  
 হাংদোকলগা ডাইতুনা লৈ । ঐ কানশিনখি । কা মমুংদা হেক  
 চঙবগা ঐনা মাবু কোনশিন্দুনা চুপকে থোরাংখি । মানা ইছো-  
 রকখি । ঐ তুগে তোখিবনি মানা ফারমদ্রবদি ।

— “কনাব্ করম্ব্ পাম্বগে ?” মানা হংলকখি ।

— “নঙবু ! নঙবুতনি ঐনা পামজবা !” মা এবু থাদোক-  
 তুনা চংখিগে তেঁরম্মী । ঐনা মাগী সারি পায়ছবা চিংশিনখি ।  
 ঈখুংতা ফংবা মণিনা পাবলবা ঈরোমুংদা উন-উনমক নাহুখিবমুক  
 রানা তান্নখি । মীংকুপসিমা নাস্তোকহনখিবা যাদে, মীংকুপসিমা !

ঐনা মাবু ফৈবল্লনা থাজংকে থোরাংখি । ঐখোয় অনীমক  
 নাকলগী ফগুংদা পুল্লপ হাইখমিল্লরকখি.....“দম !”

ও! নীংখিরবীজগী চীংমায় নাপোংমঙলবী মথা অনি মীং  
খায়রকথি। ও! করি মতোনো? ঐ কোক অসি উরু উরু  
লৈনা ডাঙথি! মঙলা .... মঙলনে মসিবো?

নভে, ঐ মঙ মঙদে! মসি বোহেনি! তশেংনমক বোহেনি  
... বোহেগী অহীং তমনি।

এনা মাগী হকচাং কয়াং খুদিং শকখঙনবা লাকনথি। মতম  
কয়া লাক-ফান শানথি!

ওহোকপনি! মা লুপী নভে! নিপানি ... মহাক নিপানি  
... ! লাকঙম ফাঙমদনা ডাঙরহা হকচাংগী ঈচেল করগ্না  
মাঙথিবা! হোক্তিলা অঙাওবা ঈখক ঈপোমগা লোয়ননা থিঙঙম-  
দনা কারকলহা জ্বার পূমইং ইংখংর।

খঙহৌদনা ফাঙমদনা শাউরবা ইথুং অসিনা করগ্না থাখি-  
বনো .... মাগী নোরবা (নোরবা?) মায়থোং অহু পুনডাঙ  
ডাঙথি!

মহাক কপথি! তশেংনমক লুপীংগ্না হীক-হীক কপথি।  
মাগী ডাঙলবা খজাইহু নানথি। মথোঞ্জেলসু লুপাদ লুপানি।  
কয়াদ ডমপ্রবা! কয়াদ হৈপ্রবা বোহে সহরগী ভাং .... !

“নঙ কনানো হায়রু?” এনা শাউনা, য়ায়া শাউনা মাগী  
মশম অহু চিংখেলহুনা হংথি। মশমহুমক্তি অশেংবা মাগী খাক-  
চবা মশম ওইরমাল্লে, নাস্হোরকখিদি। মানা ঐগী চিংলিবা খুংছু  
কারহুনা হায়রকথি—“ঐ ঐ . ঐ লুপীসু নভে ... অহুগা  
নিপাসু !”

—“অহুদি ..... ?”

- “মারি ... মারি ঐ নখোয়না ভুৰচনরবা হুপী হুপা খণ্ডদবা মীহুনি । ঐ হিজরানি !”

রাইসিগা লোয়ননা মা হীক্ক হীক্ক কপখি । হুপীগুমা কপখি । ( য়ান্না মথম্মোয় চাকপা য়ান্না কপশিন্নখিবরা ? )

“খে য়না ঐখোয়বু য়ান্না ভুৰচনা খল্লি । সমাজসিনা ঐখোয়বু তান্হোক্কাই থাপনা । য়ান্না থাপনা তানখোকপী মরমদি ঐখোয়বু উরুবা ন:খায় চহী অমা দাই য়ারোই । ঐখোয়গী হক্কাং কয়াংপু শোকলুবা নখোয় চহী অহুম মঙ্গল ওইরোই .....”

( ও । ঐবু চহী অহুম দাই য়াররোইদবা ! মঙ্গল ওইর-  
রোইদবা ! ঐ মাংলবা ! ঐবু মাংথোকপীরবা ! বোম্বে সহরগী  
ওক্তবী মকোলনা ঐবু মাংথোকলবা ! অহুদি ঐ করিগীদমক  
মফম অসিদা চঙলকখি ? )

“ ..... অহুবু ঐখোয়বু মীনি ! কাওই অরা-মুংঙাই !  
অরাম-খোরাংবা ! হিংনিংই নখোয়গুমা ! ঐখোয়গীমু ইথম্মোয়গী  
ইপাউ কোডদোকপা গুমা লোন লৈজৈ ! ইচীন পানজৈ !

... . চাউখংলবা ওসিগী সমাজ অসিনা ঐখোয়গী অরাবসি  
করিগীদমক কোকহনবা ওমদে ! ঐখোয়বু শারা ? ঐখোয়বু  
ভীল্লা ? ঐখোয়বু করি ওইনা উবীবগে ? মী ওইনা উবীখিবা  
নজা ? ..... ওসাইম্বে ঐবু মী ওইনা উবীখিবদাই ?

( ঐ করিমু খুমখিদে । মঙোন্দা ভূমিন য়েংছনা লৈখি ।  
মাগী মীংতগী তারকপা পিদি লেপখিদে .. অমগী মথংদ অমা । )

..... ঐনা কয়ারক হোংনজবদগী ফংজখি থবক অমতং  
 অসিগুহা বাবু ভায়া শেনজাও পায়বা ময়ামগী তিনফম হোটেল-  
 সিদা ! সুপগী সেবা তৌনবা ! অতিথিবু সেবা তৌনবা !  
 নখোয়গী পাখোল্লোয় ওইননব ! । পুফ্রীঃগী অপায়া ফোডননবা ।  
 .... ঐগী ইশক অসিনা ঐগী ইরাইবকসি থীহল্লি য়ায়া ভোয়না,  
 .... অমুকসু ইরাইবকসি ফহল্লি শক মাতনা !

( মান্নি, মশকসিতনা ঐবুসু ঙাওহনথিবনি । অছনা নঙনা  
 চৈ চাখিবনি । মশকসিতনা মাগুস্বী তাতোনবা ভীল অমনা  
 হোটেলসিদা মশক লোংতুনা থবক ফংবনি । )

“ ওসিদি ঐ নোংমদা লুপা তরাদি তানবা ওমই । মছনা  
 হিংলি ঐগী পুন্নি । শিবা ঙাইফাওবদি ওমলনি থল্লি ।

— ঐগী ইপিজাশিংনা ঐবু কয়ারক ফাছনা পুগদবর্গা হেং-  
 নথুবনি । কয়ারক হোংনথুবনি নখোয়গী ইজ্জৎ য়োল্লি হায়হুনা ।  
 অছবু ঐ হিংবা পামই । ঐসু মী অমা ওইনা হিংজনীংই ।  
 নখোয়গী নরক তিনজনীংই । অপীকপা ঐগী অপীকপা মফম  
 তামতং মীওইব ; সমাজগী মরক্ত নিজনিংই ।

o o o o o o o o o

ঐ মখা তারমদ্রে । থুনমক হৌগৎলম্বী । লুপা চাম্মগী  
 নোট অমা মাগী মথুভা পীরম্বী । থোঙ ময়াদ থোঙ নাম্ম  
 কান্ডোকলগা হয়া অমুক্তং য়েংশিনথি । মাগী চাইখায়রগা মফি  
 মরোলশিংছগী মরক্তা নাম্ম নাম্ম তারবা থাথুম অনীনা উপাই  
 লৈত য়েংহোই ।

বোধে

ভাং ৫।৭।৮২ ইং।

# ❖ ❖ ❖ ডাইগ-নোসিস ❖ ❖ ❖

“অমুরৈনা ওসি নিনি ছমনিসি চাদ-থক্তনা লৈখিবসি মুং-  
ঙাইতেদা।” ইমানা নোংমা হায়খি। ঐঙোন্দা তাবীনবা শোন  
খিবনি। ইমুংসিদা লৈরিবা মী কনা অমতনা অমুরৈগী অনাবগী  
মরমদা উন উনমক উশিন-থঙশিল্লদা চংনথুবনি। উপাই লৈত্রবী  
ইমাতনা মাগী মতন খুংিং লোয়নছনতা লৈমিল্লবদগী অমুরৈগী  
অরাবা য়েংবা ওমদছনা কোয়চেন চেনজবতনি।

করম হায়না নারিবনো হায়ছনা ঐনা শঙ্গোয় মচিদা উতুপ  
তাংখম তারিবা অমুরৈগী মনাক্তা চঙলুই। ময়্যাং শাখিনা কং-  
শিল্লমলে। মমৈ মক্তাংদা লোনশিন্দুনা শদৌ থোংনা নিংশা  
সোর হোন্দুনা কুল্লম্মী। ঐ চঙখিবদা কাবকতি য়েংলম্মী। মমৈছ  
হাইগে হোংনবছফাও ওনদনা তোকখি।

“এঃ মসিদি য়ান্না শাখিনা শোকচিন্থেদনা। কমদোসিগে।”  
ঐগী রাছগী মখা ইমানা শমথরকখি—“মুংশিথ্রবা হুইনি। শিহন-  
লাকহনখিবা য়াবা নত্তে। নখোয় পুন্নমকনা য়ুমসি থাদোক্তুনা  
চংনথ্রবা, ঐনম্ম পোংকম থোক্তবদি রাদছনা থোকথ্রবদা ঐনা  
কবোক থোইছুম অমা মাগী শরুক তখীরম্মগা “অমুরৈ নঙ য়ুম

॥ শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা ॥

শওলমউকো, পোং মাঙহনবা যাদে । “হায়রহদা মমৈ য়েৎ-  
 ফেৎ হেক হাইরহনা ঐগী ইডুংদি ইয়নিং, ঐগী রাশু হীজোক-  
 নীংদা, উপাই লৈতছনা থোঙজিন মরাসিদা শাংজোং শাংনা  
 কুন্দুনা য়ম শওছনা লৈহৌরিবনি । ঐনা কৈথেল হেক কুমলক-  
 জিবা ফাওবা কুল্লমলিবনি । ইখোলসিদা ভুমীংফাওবা পাই-  
 শিল্লকপা য়াবা নঙে, মানা তাল্লিবা । ঐনা হল্পকলগা লৈরকপা  
 ডামোক মাগী শরুক তমলিবনি । ঐগী ইখোল হেক ভাবদা  
 ডামোক চাগদবগী ফন-ফন হেক চোংছনা হরাউরিবা, লাঙজরিবা  
 মহানি । ওসি হুমনি গুরেদো, ডানোক চাও য়ারকজিবা ।  
 হুংশিদা অমুরৈ । কুমসিগী মেরাসিদদি চহি মরি গুরবনি ।  
 দশাশু কয়া পাঙলমলৌই । মখোঙ মরি পানবা জিবনা ভুখিবসি  
 কয়া জুগোং চাগনদে হায়নৈ । নঙদি ঐগী বরদগী হিংখোকো ।  
 ঐনা রাঙডু ললোনবা চংঙৈদা নঙবু ঐগী ওইয়ু তমখিছনা নঙবু  
 রাঙডুদগী ’সি তাল্লা পুরকখিবনি । নঙসে লনশু চেল্লিদো অমুরৈ ।  
 নঙ হেক লাকপদগী ঐনা য়ুমসিদা থুয়া তুশিংনা লৈজবা ফংইদো ।  
 ইচা ইশু থবক-ইংখাঙ ফংইদো ! নঙ শিখিবা য়াজিকো অমুরৈ !”

ইমাগী হুংশিরবা রাইহিংশিং অসি ভাবদগী অমুরৈ খর খজিক  
 মপাজল লৈরকপগুম ভৌরকই । মকোক অহু খরদং থাঙ্গলছনা  
 করিগুয়া অরাম খৌরাংবা খরদং পোকলকপগুম কোন্ননা য়েংলকই ।  
 ইমানা ডা তোংলগা চাক প্লেট অমগা ঈশিং লুমখোকতুনা  
 ঈংহল্পবা কপ অমগা থাংজিন্দুনা হায়রকই — “সে-সে অমুরৈ,  
 খরদং য়োংপা য়াত্রা য়েংউ, নঙবু শিবা তারেনে পেয়া ! চাউ

চাউ থকউ হো .... হো ... কু ... কু ..... কু ... কু ..”

ইমানা থেহদগী চিট্টনা চাচ চখোম অমভংগা ঈশিং অমু-  
জ্জংগদি লৈতোন ত্খিমায়ে।

“চংনু-চংনু ইবুঙো, ডাক্তার কাল কৌরুচো! থুনমক  
লাইয়েংহোসি। কালাহু কনা কবগুমসু তোবদাইনে। মা নত্লে  
হাকুম অমসু ঐখোয়গী থঞ্জোংলাবসি ঈতোল কারুতুনা শিদো'থে  
নাবদা মানা য়ে লগা কখিবহুবো!”

চুমই, ডাক্তার কাল লৈনা! (তশেংবদি কাল ডাক্তার  
নত্লে, মাদি ডাক্তারখানা অহুগী চৌকিদারনি। সরকারনা শা-  
শলবু মশা-মউ কনা নাদ-য়েকুনা থম্ববগীদমক থুজ্জংশিংদা হেতিনরি  
সব সেতুর অমমম হাংবোরি। মত্জগীদমক মতীক চাবা ডাক্তার  
নত্লেগা কম্পাউণ্ডর থলি। কালাবুনা চৌকিদার হাপখিবনি।  
গাওচংনকরবা কাল গুসিদি ফমসিমা ফ জবদগী মচীজ্জাক চাজরে।  
হুংঙাইজরে। মত্জগী মতীক মহাক থরায় য়াওনা থবক তোই।  
অমুক পুং তরেং তাবদগী ডাক্তারখানাগী থোঙ হাংদোকই।  
রাইরম শীং শেংদোকই। করিগুম্বদা শা শনগী হিদাক লাংথক  
মানা থোকপা পৌ। থুজ্জং লৈকাঙ্গসিনা লাইয়েংশঙ অসিদা থবক  
তোরিবা মীসি কনা-কনানো হায়বা খঙদ্রবমকসু কালাদংবুদি মশক  
মুন্না খঙই। মাগী হৈনিং-শিংনিংবা অসিদা ডাক্তারনসু মঙোন্দা  
অয়াত্খা হিদাক লাংথক অমসুং লাইয়েংবগী পাউতাক পীরম্মী।  
অহুগা মাদি (ডাক্তারদি) থা অমগী মমুংদা নোংমা ফাদোক  
লাকলগা সহি তুকা তৌরমলগা অহুমক চংখি। হৌজিক-হৌজিক

লাইয়েংশঙ অসিগী অমতা ডায়বা ডাক্তর হায়ব্বু কালানি । )

“এ তা’ কাল। কোকখিগে ইমা ! চুমইনে, মাসু ফনদি  
খঙলমলগনি । হাকুম ঐখোয়গী যন নাবদসু মখোয়গী ডাক্তর  
লৈতছনা মানা লায়েংখি, অছন ফখি

o o o o o o o o

“উন, অছনা শাস্তিকমারা ( ঐগী মিং শাস্তিকমার ) নখোয়গী  
যন থংজাংলাবগী অনাবসি মখোঙ হামই হ যবনিকো । নোং-  
মদা মশাং খঙদনা অপেংপসি পঙহামদা হামথ্রবা ! তছগা  
ঈতোলসু ফায়বকো কুমারা ! ( ওহাক খল্লগা ) মীনা খোঙ  
হামলবদি সলফা গুনাইনদিন নোংমদা ৪ দগী ৮ ফাওবা পীজৈ ।  
যনলাবা অমনা মী অমদগী বোদিরেট টেন টাইমস ছেল্লা লুমই ।  
অছনদি নখোয়গী যমল’বসি পঙচাউসু চাউজি । যননিনা হোয়না  
পীজবসু য়ারোই । মরিগী হীংদা পাবদা নো মদা সলফাগুনাইন-  
দিন নিফু লুমীং লুমনি পীজবা ত’রে । গুলি ১২০ থোরাং  
ভোঁরো কুমারা । অছনদি ঈতোলসু য়াবকো ? মছগীনা ঈষ্টো-  
কুঠিনোল গুলি নিফু/নিফু, লুমীং লুমনিগী ১২০ অমগা পুরা  
গুলি ২৪০ থোরাং ভোঁবা ত’রে । ”

“এঃ তা’কাল। ! অছক য়াস্বা গুলিছদি করল্লা যনসিদা  
পীজগনি ? ” ঐনা ওতুনা হংখি ।

“অঙ্ক লৈ কুমারা ? অঙ্ক লৈ ! ” মানা খিগেতুনা নোঙ্কগা  
খুমলকই । মাগী মতৌতুদা লুংঙাইরতুনা ঐনা চুরট মটৈ অমা  
লানশিনখি । মুড়া থাই । অঙাঙ থাছনা হিদাক লৈহনখি ।

“ফস্তু তাদ । চুরটতুম থকখিসি । ”



মানা মুড়' থাফচ্ য়েংলগা হায়রকই—“সিনিদো কুমারা ।  
ষন ডাক্তোরা তম্ব' তল্লি তল্লি হায়নরিবচ্ !”

ঐনা ওক্কা হংখি—“কৈদৌরগেনে তাদ ?”

“মুড়াসিদম্ব' খর নাননা ফমসি হায়বা ! চুরুটসিবু মহাও  
খঙলরোইনে ।” অসি হায়রগা মনাতোন শুপকৎলগা ময়া খিগৎ-  
তুনা “খিঃ-খিঃ” লাউনা নোকই । মানা নোকপদা মুরবা মঙক-  
শমগী শিংলি তচৌবা ময়াম ফন ফন চোংথোরকই । মখা  
তারকই— “ফাগী ভৌবনিদা ইনাওসিদি । অনাবগী মনাক্কা  
ফমহনবা হৌনৈ মাইবা ডাক্তোরাবু !” ইচুম হেক চুমথোকই ।

মানা চুরুট চমলগা মমিৎ মানা উইশিন্দুনা অমুক্তং ওমজবী  
থাছনা চিংই । ইকিমুক ওংশং ওাওনা চাকহৌই চুরুটতু । ফনা  
কুইনা মৈথুগী মহাও লোকরবা তুংদা ইওনা শাংনা কামথোরকই...  
হু ... । কামথোক কামথোকনা হংলকখি— “করিনদি খুইদৈ  
হেন্না পামই ?”

“কৈবো ?” ঐনা হংখি ওক্কা ।

“নথোরগী থেংগাংলাবনা চাগনববো হায়বা ?”

“ও ! য়েহৌ মনৌ !”

“উম ! অচ্ছিদি য়েহৌ মনৌচ্ছ থুবাম অ-/মরিদং হেঙ্কুরো ।”  
ঐনা হেঙ্কুগা পুশিল্লবা তুংদা ঐথোর মরি-মঙা চঙছনা ষনলাবচ্  
শুমাংদা চিংথোকলে । ময়াম চঙছনা নমই । তাদ কালানা  
য়েহৌ মনৌ থুবাম অমদা সলফা ওনাইনদিন নিফু, ইম্বোকুইন-  
নোল নিফু, পুন্না গুলি মরিফু সোমলগা ষনগী ময়া ফাক্কোতুনা

মপাছোম মখোঙ খেংনা মখোনাওদা নমশিনখি। ময়াম চঙছনা  
নমলবা। বনলাবছ মমীং মনা ভোরোং-ভোরোং ওনখৎতুনা খাঙখি।  
গুলি মঙা ভরাদি মতীলগা লোয়ননা ওখোরকখি।

অমুয়া মুমীং ছমনি পীজরবা মতুদা ওজোংলাবা মখোঙ  
হাখা ফখি, ঈতোল ফায়বা লেপখি। মশা মউ ফরকখি।  
ডাক্তর কালাগী ডাইগনোসিস মহয় যানখি। চৌকিদার কালা  
কাউনখি। ডাক্তর কালা উপাধি ফংখি।

o o

o o

oo

“চুমইনে ইমা! ঐ ডাক্তর কালা কৌরুখিগে!”

থুনমক চৎতুনা মাগা উনরুই। মাগী ডাক্তরগী খাউনচিংবা  
পুরছনা থুনমক এগা লাকমিন্নখি। মা লকপা কাওবা ঝেংবা  
জমখিদে ঐখোরগী অমুরৈছ। এনা মনাক্তা মুড়! থাছনা ইবান্নি  
ফন্নিরৈ। ইমানা থোরক্তুনা মাবু উবদা হায়রকই—

“ইবুঙো কালা, ইমাগী হুইসে হিংহনদবা যাদে। নঙনা  
ফনবা অমুক্তা নিংখীনা য়েংউকো ইবুঙো।”

“য়েংসি য়েংসি ইন্দোল! করি করি তোরবা, কয়াদি কুইরবা?”

“চাক ঈশিং চাউ-থকউ ঝারক্তবা ওসি ছমনিরোম পুরা  
ফারে। মরৈসি মতিল অর-অর তাই। ময়াদ কোজোংনম্বু বায়।  
মতু ইপোল পোলছনা মমৈ মত্রাং লোনশিন্দুনা ওরাং ফাওবসি  
তুফক-তুফাই ইচন-চন্দুনা লৈরম্মী। ওসি অমুক্তগীদি তুখিবদগী  
হোগৎলু ঝাডেদনসে। মুংশিদা অমুরৈ! নঙ লৈত্রবদি কনানা  
মুম শঙবৌগনি? শিখিবা ঝাদেকো .....!”

কালাবাঘু নাগী খাউদগী লাইরিক অমা ফাস্তুনা করি  
 করিনো য়েই। ওহাক য়েঃলুরবা মতুংদা খুংলায় অমা পুথোক-  
 তুনা হায়রকই- “হুইসি ফাৎকো কুমারা। তেমপরেচরদি ফনা  
 বাংলায়েসে। ফরে, মানা নারিবসি সুমদোসি, পেনিনসলিল  
 তরানিথোইরকুং কাপথোকসি। নোংমদা অহুমলক/অহুমলক কাপ্ত,  
 লুনীং মরিনি কাপ্তদা মশাসি হেস্তা কল্লগদবনি। অহুদি নঙ  
 লৈরুরোনা কুমারা!”

“ফে, লৈরুগে তাদ।”

থুনমক চংতুনা হিদাক য়োনফমদগী লৈরুই। পুরকপগা  
 কাপনবা শেষ শাই। ইমাগা ঐগা চঙতুনা অমুরৈবু নমই।  
 হৈ-শিংলবা কালানা করম্বু কাপখিবনো ফৎ-শৎ ... “য়ারে ---  
 য়ারে!” হেক্তা হায়।

ওসাই মথৈ উতুপ তাবগুম তুতুনা লৈরুয়া অমুরৈ অয়াকপা  
 খোঞ্জেলগা লোয়ননা ময়া খিগৎতুনা ডাওনা ফৈনা হোগৎলকই।  
 হুইগী মতো উবদা তাদ কালানা ঐগী ইরুমদা লোৎলগা হায়—  
 “চীকুনিকো কুমারা চীকুনিকো। .... ফাগী তানিকো কুমারা  
 চীকুনিকো .।” হুইগী শাথুপ য়েংনা শাথুপ হৈনা উরু-রু লৈনা  
 ঐগী ইরুমদা লোৎপা হোৎনৈ। ঐনা চৈবদগী অমুরৈছ য়ান্না  
 শাউনা তুরোই ডামলোই মনিং-ময়া তয়া চেনখি। মানা চেন-  
 খিবছ য়েংলগা .....” তো-তো ... হিদাকী মগুণ কয়াদ কনপ্রবা।  
 ওসাই মথৈ উতুপ তাবগুম তারম্বছ তাখো হায়বা। অমুম্ববু  
 ডায়রি, ফনবু য়ান্না কনখৎলিনে। হিদাকসিনা জিরি-জিরি হেক



ওম্বোকপা স্কেনফম অমদা তাদ্ কাল। য়োরকখি। হায়ন-  
খিবা মতম চানা। থোঙ্গাললোমদগী মায়থোং মকা লান্না  
হংলকই—

“কমদোরে কুমারা? চাক চাবা উমলবরা?”

“লেঙশিনবীরকউ তাদ!”

মা হরাও হরাও চঙলকই। ঐনা মুড়া খাহুনা কমহল্লি।  
চুরট পুথোজুনা লাল্লি। মানা চুরটহু চমলগা কন্না অমুক্তং  
চিংলছনা হায়রকই—

—কদায়দবু লৈথ্রবগেনে হুইছবো?

ঐনা খুমখি তপনা—

—“শিথ্রে তাদ! হুই শিথ্রে!”

তাং ২৭।২।৮২ ইং

## •••• চৈনা অমা খাঙলি ঐনা চৈনা অসি খাঙখিনি অসুম •••

অনৌবীছ মমো হুপীনা মখা থংবা দারিদা থাংদোকুনা  
থমলমলগা চংখি। নিংথম থাগী মতমনি। অয়ুকী পুং তরাহুম  
ভারমলনি। হোজিক ফাওবা চাক-ঈশিং থোংত্রি। মমো হুপী  
ঈরুজ্বা চংখি। অনৌবী নারুবদগী মপাল ঈপালদা থোকুনা  
অসুম্না হুংশা যাইবা ওমলকলিবসি ওসি নোংম-নিমিদা মঙায়রি।

অনৌবী চহি নিফু চঙলকপদা মঙায়রি। যুমসিদা চহি  
তরাতরক চঙলকত্রিওদা মমা মপানা থাজরকপনি। হুংঙাই-  
য়াইকৈ হায়ছনা খল্লগা থাজরকপনি। অশেংবনি, নাগী মপুরোংবা  
মোহোন ওসিসু মৈত্রবাকী ইনাক-কৈরাক খুনবশিংগী মমুংদা অমনি।

ইনাক খুনবা মচানিনা মোহোনদি ওসি চহি নিফু মঙা  
চঙজরবসু পাখঙমচাঙম তগৎ-তগৎ তেকলি। তনৌ তনৌ উরি।  
নহা ওইনা শেল পারব। মোহোনবু মৈত্রবাকী শকহেল্লবীশিংনা  
কল্লজ্বা। ওমখিদে। মোহোনদি মরেক চংতে, অছবু বি, এ,/এম,  
এ, পাস ভোরবী মীরৈবাক্তা মখল মথেলগী ত্রেনিং চংলুহনা দিগ্রি  
দিপ্লোমা ফংলবী, থবক থিরিবী অমদি থবক ভোরছনা মওং  
ভাবা হুপা থিরিবা মৈত্রবাকী শকহেল্লবী চমুরাশিংনা মোহোনগী

॥ শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা : ॥

মিহুংশি চাউবগী মরমদা ওয়মক তানবনি। মাদি মোহোন  
কৌবতা ন্তে, মশকতম্ শুদ্ধংপনি। মতোমতা পোকপনি।  
মরলম্ হিমালয়গ্ ম পৈবনি। মতীক চারবী শকহেল্লবীশিংনা থল্লি।  
থোইনোফা অহল ওইদে। কৈ'মতা কায়দে।

অয়াস্বা মপা থিরিবী শকহেল্লবীশিংনা তিনশিনবগী খাই-  
দোকপগী অক্ কুপ্পা খোংতুনা য়েনবদা অম্বুয়া ফল তানবা  
ডাকনি “চহি কুত্ৰা থবক তোবদা লিশিং অমা থাদ ফংবগী  
ইংদা লুপা ৩,৬০,০০০। অসিগুয়া পুলি হিংবা য়াবা থবক  
অমগী মমল লুপা লিশিং কুন নত্রগা কুত্ৰা পৌত্ৰনা লৈগনি।  
পুলি চুয়া শেন্দোয়তা শিংত্ৰনা লেনগনি। কজবা ফি, কজবা  
মুম, অহাওবা চীজাক অমতম্ ইনিং তম্মা ফজবা ওমলোই, মীথী  
মীনায়ে ওইগনি। সরকারনা তেঙ্গ লৌগনি। অত্ৰম পুখত্ৰনা  
শিথিনি। ইচা ইঙ শেঙ্গুয়া ওমলোই, মথোয়ম্ মীনায়ে ওই-  
হোনি। মোহোনদা লৈরবদি থরচ পুখা মাগী ওইগনি। অহেনবা  
ওইনা সনা লুপ', জিপ-কার, মথোল মথোলগী মুম, মাগী য়ামলদা  
সম্পতিগী স্বহ ঐগীম্ শরুক য়াওহৌগনি। মীনা মিংগী মমৈদা  
'বেম্মা ( শেল পারবা মীগী মি গোদা ) হায়বসিমা ব্যবহারগা  
লোয়ননা শোয়দনা হাপকনি। অচৌ অশাং মরক্তা ফিদা ফংগনি।

অম্বুয়া মই'মশিং মতীক চানা হৈরবী শকহেল্লবী ওাক্তনা  
মাগী মীংকুপ নাহুম য়েংত্ৰনা লৈনৈ। জুপীশিং অসিনা থজ্জরি-  
বসিদা করিদি কায়রিবা? মৈত্রবাকী শেজ্জাও পায়বা নিপা অমগী  
মাগী ট্ৰেটস ওনবা ভারবদি মানা লোল্লিবা জুপী মশিংদা ওনবা

হায়বসিমদি লৈবাকসুগী মৈহোরোনদগী চৎনবী অমা ওইরকলি ।  
 সুপী লোনবসি সম্পতী লেপনবগুম খন্নরকলি । শেলবু পায়রবদি  
 সুপী লোম্ববদা অছুক হাক্কা প্রোলেম ওইনদে ।

হৌজিক হৌজিক মোহোন বাবুগী মতু তরানিখোই লৈ ।  
 লোইনা নহানি । লোইনা ফজৈ, লোইনা মতীক চায় । চাদবা  
 হায়ববু খুইগী অহল ওইনা হৌজিক লৈরিবী অনৌবীতনি ।  
 মাদি চহি লিরে, মশক হন্বরে, লাইরিক হৈতে । অনৌবীগী  
 মমাঙদসু পামদে-পামদে হায়ছনা লুহোং-লুহোংলুরগা খাইনখিবা  
 অনীদি শুথ্রে । মাবুদি লুনা তোখি । অহানবা চহি তরা  
 পানরবগী তুংদা মরিগুবী ওইনা লাকখিবী “ফজবী” নি । ফজবী  
 বিঃ কমঃ পাস তৌরবগী তুংদা মোহোন বাবুগী ওফিসতা থবক  
 জোখি, মথঙ মথঙ মাগী পি, এ, ওইখি । অহুদগী মাগী সুপী  
 ওইশিনখি । মথঙদা মাগী পোকমিন্নবী মনাও সুপী কুমারীনি ।  
 মচেনী মনাক্ত লাইরিক তমছনা লৈবদগী লোশিনখিবনি । এম,  
 এ, পাস তৌরবগী তুংদা কলেজগী ওবা ওইগনি হায়ছনা মঠে-  
 ইবুঙানা পু পুছনা বানোহা তোয়না চংমিন্নখি জিপতা, কারদা ।  
 অহুদগী অসিগুম্বা লাইফ লোং পরমেনেন্ট পোষ্টসি ফংখিবনি ।  
 মচে ফজবীনা মনাওসুপী কুমারীবু মশম ফোয়খি । উপায় লৈতে,  
 মরাছু শকহেনবী নহা ওইরিবী মনাওসুপী কুমারীনা পুছনা চংখি ।  
 খর লৈরগা কুমারীগা লাইরিক তমমিন্নবী, লুনা তিন্নরকখিবী  
 স্তমভীনা মতা কুমারীগী মাইফ পাউজেল হংবা লাকপদা মোহোনগী  
 ফজরতা শুক্কংনিঙাই ওইরবা মায়থোংগা নিংচানখি । শুক্কং-



খিদিবরা খণ্ডে । তৎশংবদি ময়ান্না যাদে হায়চুনা ইভোপ ভোয়া  
 কুমারীগী মদস্তা চহি ওন্দনা শাখিবা ফজরবা মথোল অনীগী বিলদিং,  
 থোনব খিবা সনা-লুপা লন-থুম সমপতি জিপ কার পুম্মক স্তমভীনা  
 উথিবনি । মছনা মহাকপুসু বল্পকহল্পথা যাই ।

হোজিক কুনারী মচা পোকলি । ইয়ুংগী থবক ইনখাঙ  
 নোমবীনবা কনা লৈতে । মমাসু মচেসু শাউনবদগী মাগী মনাত্ত  
 থোইনা চঙলকখি'দ । স্তমভীবু মানা মতেঙ পাংবীসু হায়জরবনি ।  
 স্তমভী মরুপকী মতেঙ পাংলখি । তোয়না লাকখি ।

স্তমভী ফজবীনি । খরদি পীকটৈ হায়ববু রাশিনা মতুম  
 মতুম স্বাস্থবীনি । মাগী মীনোকপু উরুরবা পাখঙহুদি যস্থা  
 থাগী লামচা ওনবদি শোয়জবনি । অছনা স্তমভী পোঙবনি ।  
 মানা এম, এ, পাস ভোবা ওমলকপদি মঙোন্দা থোয়চৎনবা অছমা  
 স্বাওজখিবছননি । অছুই অহানবা কলেজ কারকপদা নোংমা  
 নিনিদি চেনবোই চিংবোই বদনাম মচেন্ অমসু চাজপ্রবনি । অছুদৈ  
 পাখঙ করা ময়া কুমনখি । অছুম ওইনমক মাগী থোয়চৎনবদি  
 ময়েং তাখিদে । জুংশিনরস্থা কোয়নরস্থা করা করা উপাই লৈত  
 শঙ্কোয় লুকোয় তেজখি য়াগ-য়গদবা য়েনছনা । মাদং ফরক  
 তাহোবনি । অছুম ওইনমক ওসি কাওবদা মাগী মভী'ছ লৈজ-  
 রিবী স্তমভীনি ।

খঙহোঁদনা নোংম নিনি মতেঙ পাংলখী স্তমভীগী লাংদা  
 মপুরোইবা ধুপ্তে তাবদা ঙ নোরিবী কুমারী ঙশিং চাইছনা লাকখি ।

স্তমভীগী মচিল মনাও য়াংই । লোইনা ফজৈ, লোইন নিংখি ।  
 লোইনা মভীক চায় । নিপাদি অমখঙ ! জুগীদি মানা অহল

ওইরগা লৈশাবী ডাক্তা মতুম মতুম' তরেং ! স্মৃতি, দণ্ডনভী,  
বিনোদিনী, কানোল, বালা, রাশি অমদি বিনোমালা ! মীনা  
মখোরবু ছেল্লোয় তরেং হারনৈ ।

অণ্ডকপা ওইনা খোকপীগনু ! হায়জিন্নবা ওইনা লৌবীগনু !  
মচেনা থানা মথঙ-মথঙ হেল্লোয় তরেংমক মোহোন বাবুগী সেবা  
কনখি মথঙ-মথঙ ... .. ! শাক্তবা সংবাঙ্গী বাক্তো  
মানবা যুম পরেং অমা কোলুং লমপাক্ত শাহনা মখোর মচীন-  
মনাও তরেং পুন্না থয়বা হোৎনখি । ইতোন ভোনবী বিনো  
মালাছদি করিগী শকনো ! মতাম ওইনা ফজত্রে । তনো-তনো  
তনাল তনাল, শোকলুবদা তুমখিনবোই হেক নীংই গুরু গুরু ----- !  
মশাদ নমখী হানৈ মনা অমতা পকলমলোই-বোই হেক নীংই !  
হেল্লোয় তরেংকী অতোনবী হায়বজুবু মামুক ফজরিগদ্রা ! থাজদে ।  
মতুমদি মোহোন বাবুনা চু পায়বঙম থাবা লৈখিজ়ে । মীরৈবাক্তা  
চথলে পুরে, ওকিসতা চংলে পুরে । চহিসু ভরানিপালভমক  
চঙলকলি । মাগীদি মচে খোয়না য়ান্না য়েংশিললি হায়ভুনা  
নিউচেকোনদা অনৌবা লম অমা লৈভুনা ইন্দক্তা লাক্ক কয়া চঙবা  
ফজরবা বাক্তলো মানবা যুম অমা শাবা লোইরে । মবান্নি লৈ-  
নিই । মচাসু নমপোক নমপোক অনী শুবে । চহি কাংদে ।  
অজুবু মোহোন বাবুগী রাখল ইল্লমাল্লে, অছুইডেদি মুপী অমনবু  
অঙাঙ অমা পোকলবদি অতোগ্না অমা থিরকপা শোয়জ়ে ।  
ভৌবগীদি মহাক অহল ওইশিল্লকলে ওসিদি. ঋতুনসু ওইরখা  
য়াই ।

ইন্দক মোহোন বাবুগী মণিপুরী ফিল্ম অমা নমলি। মাগী ফিল্মগী হেরোইনছগা তোয়না চংমিন্নৈ তাবদগী নোংমদি বিনো মালাগা খংনৈ—“এবু থরাস্ব নুংঙাইতবা ভোহনজগম্বু, ঐদি ছু চাছনা নমাওদা হেক্তা শিদোকচনি।”

—“কৈদোগেনে মালা? নঙনা শিথ্রগা ঐনা করম হিং-হোদোরিবা?”

—“নঙনা কুল্লবতী (হেরোইন) গা হকচীন্ন তিন্নবছ ঐ পামদে। খঙঙোইদবোই নীংত্রা? লাইরিক তম্মীন্নরকই। জামা দ্বাওবী মহা অফাওবী, মহা ওকুবী, মহা ক ……”

—“হায়, মীবু অছক নানা হায়গম্বু। ফিল্ম লোইত্রি!”

—“মাগী কনত্রেট্ট কয়ানো, লোইনা পীথোকথো। মা অমুক ফিল্ম দ্বাওহনগম্বু। মহোই পাবুংম্বু ওসিদগী মাগা চংমিন্নবা স্তকম্বা য়ারোই।”

—“কৈনোনে মালা! ফিল্ম অমা নম্বা হায়বসিবু থথাগী থবকলনে? সরকারদগী শেল তেংথৈ পুরগা নমলিবনি। থামুক সিদা লুপা লাক্ক কুত্ৰা লোইথ্রবনি, তংথায় ফাওবা চনত্রি। মসিদা নঙনা মীগা খংনকরবদি শেল মাঙলোইত্রা?”

—“মাঙলগা মাঙলেদনা! ঐগী কাদ য়েৎকদবা মীদি মশোক পায়ছনা হাইহৎকদবনি। ঐগী ইখজাই নাম্ম কংপোৎতেয়ে?”

—“অছ ওইরগা নঙ হেক কুমলোদনা?”

—“নঙনবু হিরো ওইনি হায়বদি ঐ কুমবীগেনে।”

উপাই লৈতে, চীনফেন ফবী মালানি। মতু লোনবদা

হালেঙবা লৈত্রবা মপুৰোইববু মানা লোইহল্লগে, মথা অমুক  
তাহল্লরোই হায়বসি মাগী আশানি। মাগী রাশকনি। মথা  
ভারকই—

“হয়্বেদগীদি ঐগা চংমিন্নগনি। মা হোঁজিক ডাওবা যাবরা  
য়েংগে। লম হেল্লবদি মক্ক কোকথোকলগা শুহু যাইঙং তৈগনি।  
ঐগী ইগুণ খঙদ শাড়িয়ে।”

শুং শুং কপলকই।

মোহোনা চঙশিন্দুনা থেমই—

—“ফন্তে! ফন্তে! তোকওনে সে? ঐ নোরিঙেসিনা নথাই  
হুংঙাইতবা রাখল খনগহু। মায়হীং কাবকা য়াপোংত্রি।”

○ ○ ○ ○ ○ ○

মোহোনগী ফিল্ম জুবলি হীং ওইথি। ভারত শিন থুংনা  
চংথি। মছনা মাবু লাক্ক কয়্যগী শেন্দোং ফংহনথি। হান্নদগী  
মাগী মিংচং হেনগৎলকথি। হুদুক মালাগা মাগা পূন্না বোম্বেনা  
চংমিন্নথি। অনোঁবা ফিল্ম অমগী দমক অফাওবা ফিল্ম ষ্টারশিংগা  
কনট্রেক্ট হোনবা চংথিবনি হায়।

○ ○ ○ ○ ○ ○

পুন্নমক অনোঁবা নীংশিংলি।

—“অচাথাউবু লৈরমদ্রে অবোক!” মমৌ হুপী সখিনা  
হায়রকই।

—“মথায় অমগীরা লুপা অমগীরা হেক লৈক্করো মমাঙ  
ছুকান্দগী।” অনোঁবীনা হায়থি।

মমো নুপীছ চংতে । ভূমিন লৈ ।

—“কৈদৌরগে সখি ?”

—“পৈশা ?”

—“নঙোন্দদি কৈ’মতা লৈত্রা ?”

—“লৈত্রে !”

“এম্ম পৈশা মরি পকত্রে । হেজা শোংপরা লাকপরা  
লৈ রুরোনে ইবেম্মা !”

য়াল্লা হৈনিংদনা চংখি মমো নুপীছ !

—“ইম্মুং অসি পানবা ওমনি থাজরকত্রে ।” অনৌবীনা  
খল্লি । “অরাংপগী অরাংপা ওক্কা, শুবীনবা, নোম্বীনবম্ম যাওদে,  
নোংমর্গী চাদ-থক্তবদি যাদে, করম পানগনি ?”

তশেংনমক অনৌবীনা হন্দক থামথায় অমরোম কুন্দুনা লৈ-  
রকপসি করিগুম্মা হিদাক লাংথক অমতা চাখিদে । করিগুম্মা  
কনাগুম্মা অমতগী মতেও ফংখিদে । তশেংনমক শা-ওগুন কুনবা  
মথৈ কুন্নুরগা মথন্নতা ফরকপনি ।

তাং ৩১ । ২ । ৮৩

## == মীংয়েংদুগী মীনোস্তুনা ==

সাবিত্রী ! নঙগী মীংয়েংদু লাল্লি । অচুয়া ঝৈতদা য়েংলবশু  
 মঙবু তস্থীরিবা ওকা অমদদি তচুয়া য়েংবহু য়ায়া লাল্লি । তশেং-  
 নমক লাল্লি । ঐ ভাওনীংই । ঐ শুক্ষংলি ! ঐ হৈনদে, য়ায়ামক  
 হৈনদে । য়ায়া খল্লুদগা ঐ পুক মংক মথা ওল্লি । মচুনা তশেংনমক  
 অয়েংবা খুদিংগী থম্মোয়বু মথক-মথা ওল্লি পালহল্লমলবদি মচুমক  
 ওহোকা চাউরবা নরাল অমা ওইগনি । নঙগী অয়াল ওইনি  
 সাবিত্রী থাকৌ ! ঐ নঙগী মিং খঙলদে । তশেংনমক খঙদে ।  
 নঙ হৌখিবা ঐগী ক্রাসশিং য়ায়া য়াওরথা য়াই, য়াওরমদবা য়াই,  
 মচু ঐ খঙদে । অচুবু নঙগী মীংয়েংদু মতমচুদা ঐগা চাল্লমমদবা  
 নজ্জগা লাইবক ফচুনা ঐনা উখিদবচু ঐগী য়ায়া ঈরাইবক ফবনি ।  
 করিগুথা মচুনা পাল্লহা থোকলবা, মচুগুয়া য়েংলম্বচু থেংনরথা  
 থোকলবা ঐ নথোয়দা লাইরিক তাকপা চঙলমদবা য়াই, পুক  
 মথক-মথা ওল্লহা য়াই । মচু তশেংনমক ল লবনি । ঐগা নঙগা  
 ( ঐগী ওইনা ) অহানবা উনবসি পরীক্ষা হোলদনি ( নঙগীদি  
 কুইরশ্বশু কনানা খঙবা ? ) । মচুদশু ঐদি লোইনমক ইচনগুম  
 খনখিবনি । ঐ করিশু থৌ-রা শাখিদবনি । অচুবু ঐনা নথোয়গী  
 কাদ ইনভিভিলেটর ওইনা নঙগী ননাক্তা চংপহদা নঙনা ঐঙোন্দা  
 হংলকখিবচু নাতে চাদ্রবা ফিল্পতু । ঐনা শাটনা হায়খিবা নত্রা

॥ শরৎচন্দ্রগী দ্বারী মচা মচা ॥

মসিবু ক্ল সৰুগলা হায়না । অত্ৰু নঙনা য়েংখলকথিবনি নঙগী  
 কোয়না, মুনা, লনা, লাওনা, অর্থ লৈরবা ( এনদি মরৌ লৈবা  
 হায়নীংই ) মীংয়েংছ ! মত্ৰু লাল্লি, তশেংনমক মত্ৰু লাল্লি । নঙগী  
 মীংয়েংছ মাল্লি । ঐনা শাউনা খোরকথিবনি । ঐ উই, নঙ  
 ফনা কুইনা উংছনা লৈখি । তাঙলবা মতমসিদা নঙনা ইবা  
 লেপতুনা লৈখোকলিবদো করিগীনো ? পুং অহমগী মেজিকসিদা  
 নঙনা ইবা লেপতুনা তুনিলা খল্লিবদো করিনো ? অত্ৰুগা এনা  
 মত্ৰু য়েংলুরিবনা করিগীনো ? ( খনথিবনি, ওকপ্রেদা হোজিকালগী  
 অঙাঙশিংসি । করিগীনো মখোয়না লাইরিক পানিংজিবা ? পরীক্ষা-  
 তমক পাস তোনিংবা, হোংতি হোংননিংজিবা । নঙে, মখোয়বু  
 পরীক্ষাগীদমক কৈ'মতা রাদবা জাংলা ? পরীক্ষা লোইরকপদা  
 ওনথিবা শক'চুছ মখোয়গা হোজিকী পরীক্ষা মথা অসিদদি  
 ওল্লমগনি হায়বা ঐ ওকথা থাডদে । করিগীনো মখোয়না অমুক  
 শম্বা লম্বা পামলিবসি ? ওইদবা তোবা ছাত্র ছাত্রি ফাবগী  
 মত্ৰুতা অচুম্বা তোরম্বা ফানবা থিবনা হেল্লা খুংলোয়রগনি । )  
 তশেংনমক রানীংদবী নঙ নত্ৰুগা নখোয়বুনি এনা য়ান্না শাও-  
 নিংলিবসি । পরীক্ষাদ ওঝাদ ছাত্রিনা পাউখুম হংবগীদমক নঙবু  
 নশক খঙনীংই । ঐ নঙবু য়েংবনি শাউনা । খঙহোদনা নঙ  
 অমুক য়েংখলকথি নঙগী কোয়রাওনবী নমীং অনীছ অর্থ লৈনা ।  
 নঙনা য়েংলিবছ করিনো ? নঙোন্দা থীনা হায়থি হায়বগীদমক-  
 চুত্ৰা ? অত্ৰুগা অশুম্বক ঐবু শীংনত্ৰুনা য়েংলবদি নঙ শোয়দনা  
 পরীক্ষা ফেল ওইগনি । অত্ৰুগা থক য়েংগত্ৰু । নঙ য়ান্না লাল্লে ।

নঙগী মীংয়েংছ ল ল্লি। তশেংনমক লাল্লি। নঙ ইড্রে, নঙ  
 অমুক লুকথছনা খল্লিবরা? খনবা নঙে নঙগীছ, উংবনি। নঙ  
 উংছনা লৈবনি। কলম মটন্দু শোয়দনা তেকলগনি। করিগীনো  
 বল্লবা উপাকতুদা পীকলবা কলম মটন্দু কক কক খিন্দুনা শান্ন-  
 রিবছ? (করিনো মানা তৌ-শারিসিবো? এ শাউনীংবনা  
 মঙোন্দা শংত্রিক য়েংলম্মী।) খঙহৌদনা নঙ অমুক য়েংলকখি।  
 নঙগী অঙাওবা মীংয়েংনি। নঙদি ভৌদবনিনা নমীংতু য়ান্না  
 ময়েক শেংই। মছ করছা মীংয়েংনো? খঙহৌদনা নঙগী  
 অঙাওবা মীংয়েংছগী মরক্তা নঙগী মায়েংখোদা য়ান্না ইকায়জ-  
 রকপগী মমি তারিবছনা করিগীনো? (এ য়ান্না শাউনীংই।  
 করিনো মানা তৌ-শারিসিবো!) এ থুনমক খোঙজাওরোমদা  
 ধোকলম্মী। কানথোকলমদাইদা অমুক্তং য়েংনিখিবনি। মছ  
 ফাওবদা নঙনা অছক মরৌ লৈনা য়েংলম্মীবছ করিগীনো? নঙ  
 ইড্রে, তশেংনমক ইড্রে, পুংখায় অমা ফারমলনি। করিনো নঙনা  
 তৌরিবছবো? এ শাউনা য়েংলম্মী। মছগী পাউথুমলা নঙগী  
 কাজলনা হারবা মুরবা পিশুম অনঁছনা লেঙ-লেঙ চংলকলিবছ!  
 নঙগী নথম্মোয়গী অরানবা স্বাংলছ মীংয়েংছনা মমি তাই।  
 তশেংনমক নঙ হান্না আট তমলকপী ছাত্র অমা শোয়দনা  
 ওইরমগনি।

রাউণ্ড অমা অমুক চংলি। নঙগী মপা য়ৌখি। নঙগী  
 অঙাওবা মীংয়েংছমক অমুকসু য়েংলকখিবনি। থুনমক ঐনা মপাছ  
 লাহোকে ভৌবদা নঙনা কোরকখি—“ওঝা”



“কৈনো ?”

“এ তশেংনমক মসিদি খঙদে।”

“অছুগা এবু কৈদো হায়রিবা ?”

“সিমতং ভোরমলগা লোইশিনজরগে।”

এ তাশিল্লদনা অমুক চংখি কাচিন কোয়া থুনা। খনদি  
খনখি মা লোইশিল্লগে হায়মাল্লে। মনৌগী ফালদা ফস্বী ছাত্রি  
অমগী কোইসন য়েংহুনা ফনা কুইনা লেপখি। তশেংবদি এনা  
কোইসন য়েংলিবহু নঙগী রাহংহুগী পাউখুম শেস্থনি। নঙনা মতম-  
হুমজুনা তুং ওস্তোরকুনা য়েংথোরকখি। এগা অমুক মৌং চানখি।  
এ খঙই, নঙগী মৌংয়েংহু ওস্তোকা মরৌ চাউনা য়েংলকখি।  
নঙগী কনাগুয়া অমনা কনাগুস্বী নশুং নমান্নবী অমনা যৌজান-  
খিবদা থরায় চাক্লা য়েংবা মৌংয়েংহুমকনি। এদি নঙগী কনা-  
গুস্বহু নভে, মছুমকতি হাকমল্লি, মছুমক্তি য়ায়া লাল্লি। রাহংহুগী  
পাউখুম পুজা পুরহুনা এ অমুক হল্লকখি নঙগী ননাক তল্লা।  
মতমহু কাওবা নঙ করিগুয়া অমতা ইরমদনা তুমিল্লা লৈরস্বী।  
এনা নঙগী ননাক য়োরবা মতমদা এ লেপখি। তাকলগে থল্লা  
লাকলবনি নঙগী থৌরাংলবা রাহংহুগী পাউখুম। মছুদদি নঙগী  
এদমিৎ কাদতুনা অন্সর ক্রিপতু থুমজিল্লহুনা তুমিন লৈরস্বী।  
এনা মুন্না য়েংশিল্লুই, উরকই—ক্ষেত্রিময়ুম সাবিত্রী দেবী ! ও...  
সাবিত্রী কোবা নঙবো ! হন্দন্তী নঙস্ব খঙলত্রা কৈনো, করিস্ব  
হংলকত্রে। এঁস্ব নমিৎ পারমলগা নঙনা হংলকুবহুদা স্বারবোই  
নীংহুনা হেন্দোক্তুনা চংলগে খনখি। মতমহুদা কোরকখি—“ওয়া !”

ঐ ভূমিন লেপতুনা য়েংখি ।

নঙনা মখা তারকখি—“বাসুন্ধারীবুদি হুংশিবীরগা ঐবুদি ।”

“হাঃ কনা বাসু .... ?”

“খঙজরে ওঝা !”

“আঃ ... কৈনোনে ?” ( তশেংনমক ঐ কনাৎহা অনদা

করিৎহা অমতসু তাকপা তৌখিদি । নখোয়গী ক্লাসসি নজনে.  
হাকুম ঐনা ক্লাস লোরিউদা য়ান্না লাঙখিবত্বু ? হায়বা ঙাঙবা  
লৌখিদবত্বুবা, কলেজ অহানবা কারকপগী তনোবা অনোবী উনবনা,  
য়েংনবনা ওঝানা তাকপদগী হেন্না ফৈ খনখিবত্বুবা ? ওঝা পুন্নমক  
খুইদগী লাঙবা, খুইদগী ওক্তবা ক্লাসনি হায়খিবদো । লেডি  
প্রোফেসরশিংদি নখোয়গী ক্লাস অমা লোগদবগী শরুক বি, এ,  
গী জ্ঞান তারবশিংগী নজগা ওনস'কা ক্লাসতা অনা'অনী হাস্মায়ু  
হায়খিবনি । কনামতা চঙঙ, যাদবদগী দঙিনা ঐনা লৌখিবনি ।  
করি হায়য়ে মমিংত্বু জয় হায়বা নজা ? ছুরানবা মানবত্বনা  
অফাওবা শাত্তনা ঐঙোন্দা তকখংত্বনা হংখিবত্বুবা মরি লৈনবা  
লৈনদবা রাহং কয়া । ওঝানা ছাত্রদা হংগদবা নজা ? ছাত্রনা  
ওবাদ হঙগু হায়বসি কনানা তাকলকই হায়না ঐনা শাউনা  
হায়খিবদা ওঝানা হৈতত্বনা তৌরিবনি হায়ত্বনা ঐবু চংহাং হাংখিবা  
নজা ? শাউমনখিবদগী হুমীংতু রোল ফাওবা কৌরমদনা ক্লাস  
কুমদগী থোরকখিবা নজা ? জয়বু চৌকিদার থাত্তনা কমন কুমদা  
কৌঃলুবগা হায়খি—

“নঙনা ক্লাস কুমদা দিস্তর্ব অসুক য়ান্না তৌরিবসি করিগীনো ?”

“দিস্তর্ব ভৌবা নচ্চদে ওঝা।”

“অচ্ছদি কৈগীনো?”

“খউজদছনা হংজবনি।”

“ঐনা তাকলিবহুগা মহুগা মরী লৈনত্রা? নখোয়গী পারা  
ম্বোজিঙৈদা মহু হংবা যাত্রা? মহুবু নখোয়গী সিলেবসতা যাত্রা?  
ময়ামগী ইস্তরেষ্ট থুগাইছনা নতোমতগী ইস্তরেষ্টতা মরক থকুনা  
দিস্তর্ব ভোয়না ভৌবা যাত্রা?”

“ময়ামগীসু কাল্লনি খল্লি ওঝা।”

—“মহু যাদে, নঙনা খউনীংলগা ঐগী অহাঙবা মডমদা,  
লনাই মুমদা নজগা ঐগী কাদ হংলবা যানি।”

—“মছুগীদমক ঐ লাজরে ওঝা! ঐথোয় তাদ অমা হন্দক  
পরীক্ষা থাদোরি। মানা কল্লা হায়রকপদগী হংজবনি।”

—“ফরে, মভুংদা অমুক হল্লা অদুয়া দিস্তর্ব ভৌগহু। কদায়  
নঙগী রাহংসিংছ ইরগা পীরম্মু।”

মা রাহং খর ইরগা পীরম্মী।

পাউখুম ওইনা পীগে খনখি নীংখিনা। অহুবু শাউনীং-  
লকখি। লাইরিক্তা যাওবা রাহংসিংগী পাউখুমবু পাদি পানিংদছনা।

পাউখুম ইবগী মহুংতা রাহংগী মপা মপাদ টেক্স বুকী পেজ  
নম্বর ইরগা পীখি।

বোংডাল্লগা ছাত্রছনা চেল্লুনা হায়রৈ—

“হাল্লা ছুংঙাইজরে ওঝা! ওঝানা তাকপীরকপা লাইরিক্তদগী  
লোইনা খেংনজরে।”

ঐ তশেংনা উক্তুনা লৈহেই।

লাইরিক পানিংদবনি। তশেংনমক নাথায় লাইরিক পাদবনি।

“মীঙোন্দদি তাকপীরগা ওঝা! ঐবু ছুংঙাইবীদবা মান্নি।

ঐ ওঝাবু য়ান্না নীংজখিবো, হান্নবা য়ান্না ইজখিবো, ওঝাংসু তত্তনা থাগংপীখিবী ছাত্রিহ্নি ....

( .... ও! নোংমা ক্লাস কুমদা চেপটর অমা তর্জ্ব বা লোইরগা রাহং অমা হংখি। পুং তারমদাইদা ছাত্র চনি য়ান্নে মঙা লৈবা ক্লাসতুদগী পাউখুম খাতা স্পগী তবাখক্তং সবমিং তোরকখি। ঐসু নরাচানি হান্নরমগা শাউনা খাতা তরাহ্ন পায়েহ্ননা থোরকখি। কমন কুমদা য়েংখি। য়ান্না চেকশিনা ইবা বই অমা থেংনখি। মশা য়ান্না নাগ্নি, মখুং খুংইসু ওহোকা ফজ্জি। পাউখুমসু সেন্ট পরসেন্ট চুমখি। কনানো মসিবা, মমিংসু থারমদে, রোলদি থারম্মী নম্বর ১১২। এতেন্দেল রেজিষ্টর ফাজ্জোক্তুনা য়েংলুই—রোল নম্বর ১১২, কেএসএচ, সাবিত্রী দেবী।

“রেবী গুড! রেবী গুড! য়ু আর মাই রিয়ল ষ্টুদেন্ট!”  
থাবীখি।

ছাত্র অমদা শিন্নরমই য়েনথোকখো হান্ননা খাতা বইশিংছ। মখং মুম্বীংতগী ঐ কলিকাটা দা মতম কুটনা লৈথোকলুই। ঐগী অশেংবা ছাত্রিহ্ন মশক খঙদোকনবা তাঞ্জা ফংখিদে।)

“কদায়নোনে সাবিত্রী?”

মহাক মোমেন নোন্না য়েংখেলকখি। মাগী জ্বংশিরবা

মীংয়ে'লক্কা থম্মোয় অসি মহ' চেল্লকথি । তপনা মথুংতগী কলম  
লোহুনা মার্গী কোইসনদা থোংপীথি । অমতা নভে, অনীদ নভে,  
অছমদা নভে " তরাংপমথৈ ।

“নঙ কয়াদি থুংথ্রে ?”

“মথক্কী মথৈ ”

“অ ... অহুদি কুনমঙাসিমগা থুমলবদি ঐগী অহুঙৈগী ক্রাসতা  
সেণ্ট পরসেণ্ট চুমথিবা ছাত্রি অছমত্তগীদি পংতা তাররোই।”

মহাক মপুকাং জুংঙাইনা মোমোন নোকলকই । ঐঙোন্দা  
হুংশিনা য়েংথলকথি । মার্গী শমলাংগী চেংহি মনম ঐগী নাভোন্দা  
হোজিক্কা বং লাউনা ফাওরকথি । থম্মোয়সি জুংপাল ওনথি ।  
ঘড়ী য়েংথি—“ই: মিনিট তরাতমক ২৬ায়রে ... সে নংলরোই  
সাবিত্রী ... !”

ঐনা মার্গী মোল্লবা মথুং শোকা কলম পীথি ।

ঐগী থুবামনা ননশিল্লবা মার্গী মথুং ফনা কুইনা থংথিদে ।  
ঐ মঙোন্দা য়েংথি । মা ঐঙোন্দা য়েংথি । মাগা ঐগা ইবার্লি  
য়েংনথি অমনা অমবু । ফনা কুইনা য়েংনথি । মকম লেঙনথিদে,  
মীংয়েং কায়নথিদে ! থম্মোয়জুংদা রাহং কয়া হুনথি । পাউথুম  
করান্দু পীনথি । থম্মোয়গী মিহন চোংলকথি । মায়থোংগী কুহু  
ওল্লকথি । জমাং ইরিক কারকথি । থঙহৌদনা জার্নিং বেল  
পীরকথি । ইবার্লিমক থংথ্রেক থংনৈ । ও ... পাউথুমথিৎ অছমক  
রাহংগী মরক্কা ভিলহৌই !

ভাং ৩০।১০।৮১

x      x  
 লাং  
 x      x

নোংমা লাংদ থুৰুই ! মায় থকপনরা ? দশানরা ?

লাং মপুনা হরাউনা কাই লাংছ। থুরিবা লেমলৈজনা  
 উপাই লৈত ফিং ফিং চোংই। মপাজল থেকা নাছোৰুবা লাক  
 নৈ ! মানা চোংবছ উরগা হিঃ হিঃ নোকই মপুদুনা-হিঃ হিঃ !

পুং তাখিবা খঙহোংজে, খুইরহন্দ কৈথেন্দগী পোং লৈকুবা  
 হন্দোকলকপদা। সুপ্তগী মিনিট মঙ খক্তনি ! ত্ৰেকক পুলিসনা  
 ঐবু নাছোকহনখিদে। লক্ষ্মী বাজারগী বোপার দুকান মৰুমদা  
 পোখাৰিবা অচেংবা ডাইৰিবা পুলিস হবিলদার হুৰুবা অমদা  
 শিগ্ৰৈ। লাংদগী ডাদু উবদা হবিলদার হুৰুদু মভিল চোনা  
 চঙলকলগা-“বাবুগী চে চাং অমুক্ত য়েংজগে !” পুথোক্তুনা পী  
 ঐনা। হায়খি-“ তেঙ্গকা অমতা তোন্দবনি !” “ড্রাইভিং  
 লাইসেন্স ?”

পুথোক্তুনা পী। ইশাগী পাসপোর্টকা কোন্নবা চহী ঐগী  
 পুন্না থিদোকলবা লাইসেন্সতু।

আরঃ সিঃ বুকতা মুন্না য়েংলগা-“সোমগীসিদি ড্রালকর  
 ভোনজি য়াররোই।”

॥ শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা ॥

“করিনো হায়বীরিসিবো?” এনা খুমখি—“ভেল্ল তোস্তপা, লাইসেন্স স্বাওরগা সোইরে। ঐ হুরানবদি নংভেদনা। ঐগী মিন্দা কিয়র ওফ থমজরিসিদি।”

—“আইভিং লাইসেন্সকী মিংসিন্ চুম্বীরত্রা? ফোটো-সিগদি খরবু থৈনৈদা।”

—“চুম্বী। ফোটোছ খর কুইখিছনা ভৌবনি।”

—“প্রমাণদি কয়া স্বানিংদে।”

—“চপ চানা পীজগে।” আইদেনতিতি কাদ পুথোজুনা পী।

—“অশেংবনি বাবু খাজবীয়। ঐ তশেংনমক পুং তাথ্রে হায়বসি খঙজহৌদবনি। মিনিট মঙাখকুনি হেনখিবা। তশেংনা ঐ ত্রেফিক্চী নিয়ম থুগাইগে খন্দুনা ভোজখিবা নত্তে।”

—“ফরে অফিস অমুক্তং য়ৌমিন্নরুদবা স্বাদ্রে।”

—“অফিস য়ৌবগী দরকারবু কৈনোনে? এনা শোয়থ্রে লনথ্রে হায়জরেদনা। সুপগী কুট তরাবু ফারমখিরোই। রেফ্রি হেক পাবগা ঐশু খামজবনি। হনথ্রো মতম হেল্ল হায়রগা অতুম্বক হনখিবা য়াবনি। মত্-ছম হেল্লা ত্রেফিকসিদা দিস্তর্ব তৌরমলে ই। স্বারবদি ঐ য়ৌজথ্রগে। য়ুমদা লাইগী কশ্ম অমা পাঙথোকহৌরি। পোং অমতং রাংতুনা কৈথেন্দা চেঞ্জরকপনি। অত্গা তৌনরিবা ইরাং মতাসিনদি ... ..।”

“ঐ অত্ অদা খঙদে, অফিস অমুক্তং য়ৌরুখিসি হায়রিব-সিনি।” অসি হায়রমলগা থুনমক হবিলদার হগুবছনা গাড়ীগী

চে-চাং পুখা পারশিল্লগা খোঙ থাংবা হৌখি। গাডীহ লনসায়-  
মজ্জদা থল্লগা এমু প্রপ প্রপ মাগী মতুং ইল্লি।

০ ০

০ ০

০ ০

চাউরবা, মথুং মশা মবোং-মবোং প নবা অরংবা মমীং অনী  
থাংদোক্তুমা য়েংলিবা মখোল মখোল কংখোকলবা, লামলবা মবুক  
নান্দুনা গাইরিবা মিজাউ অতুগী লাং ততু মায়কৈ অমদি কল্লি।  
ওহোক্রা পাকই। নাকল অমদা তুমীং, কাঙ, ইয়িং, চরাং শঙ্গু-  
শঙ্গু কোইপাই পাইতুনা শাল্লরি। মি অতুনা মন্তিল চোথবা  
মথৈ গাইর অমতং থুবা! অমতং ..... অনাদং অহুংদং  
... মরিদং ... মডাদং ... উল্লমক! মা খঙদে, পুন্নমতুনা থুববদি  
মাগী লাংহু তংখিবা য়াই হায়বা। হকাম চল্লি মিজাউতু! নোং  
ফুং ডানবদগী গাইবনি। কনামতা থুদে। চবাং অমখক্তং ইখৎ-  
খৎনা পাইকবদগী শোয়খিতুনা মাগী মসা নাস্স নপশিনখি। লাংহু  
ফেং ফেং নোমই। অনোম থুদং লাকশিল্লকই অশুম অশুম।  
কল্লা হোংনৈ নাহোক্রবা! মিজাউ অতু শেম-শাবা হোই।  
মতোমতা চাববদি লুমাং ফনা কুইনা চানরনি। অতুবু মিহুদগীদি  
চরাংতুনা চাউবা শাংবা কনবা হেল্লি। শিজবদি চাবা উনলোই।  
শিবা গাইখিসিবা? অতুবু নাহোকখিবনা হানবা তাই। য়াব-  
বদি মশা মতং অমতং ওইরবসু ... নজ্জগা মতু তুবুম অমতং  
ওইরবসু! উমদ উমজ্জগনা ইমাল্লবা মিয়াম হোক্রগা নমথুতুনা  
ফাবা।

.....

.....

.....



মম্ব ইবোহলনা নোংনা রারী অমা লীথি—

হরি মন্দিরদা ঈশৈ শকলুব্ব ইক্কাক ইবুডো, মুমীৎছু লুপা ১১১ তাই। ফি রোলম্ব লুপা ৫০'৬০ মুক্কী থারকই। মাম্বগী পুন্দিদা মুমীৎছুদা ফংলকপছনা থাইদগী হেল্লবনি (মতম-ছুগী ওইনা)। থাইরমবন্দ য়োরকপদা খোনাউসি ঈশৈ শকলুব্বগী, লাউকুব্বগী, খেংলুব্বগী ইকং কংই। খর চোংনিংলকই। মীরক নারক য়েংলগা হাইজিল্লি মতম ষোটেলদা। গ্রাস অমতং চিংলগা মফৈ অমতংগা য়োংপা লাকনৈ কাচিন্দা হোংচিন্দুনা।

মফৈছ অমুকুব্ব মডায়রমখিনি চীকলুবা। হোটেল ফম্বী মো নহাছনা হায়রকই— “লেঙথোকহোরো ওঝা ঈশৈ শকপা নঙব্ব! ফিয়াম ও কোয়েং-ও চন্দোন ও চরা-ও শোয়বা তারেনে!”

হনা য়েংথোকলুব্বদা পুলিস-৭ রাই চাইরম্বী মপানছ। মনীংথোডদা ওক লীংথোকলুব্ব কন্তেবল অমনা ওহোকনা উশিৎতনা মাগী লিটৈ মচাছ খংলছনা থোরকউ হায়ছনা ঈজিৎ তোরকই।

ইমুংছদা লৈক্কক অরাওবা অমতং লৈরমলবদি খনখি। হরি মন্দির ময়ায়দা শেন তানবসি ওসিদগী তোকউ তমখমাল্লেন্দনা খনখি। লান কনশিল্লকই। এতেক কনশিল্লকই। কুইনা লৈথবা য়াদে ইমুংছদা। বোম খাদরকই—এতোম নিউত্রোন হায়দ্রোজেন! খাওবা য়াদে।

লুপা তরাচংপী অমা খন্দুনা শংতোকলগা কুপনা থুপচিন্দুনা জেপতা হাপচিল্লগা ইবুডোগী নাম শোন্দুনা “জয় মাধব” হায়বা

লাল্লাউগা লোয়ননা মান্ন লাঞ্জনবা খোরকখি পোংয়োম থায়েম  
কোন্দুনা ।

“হৈ অহল ঙাইথো !”

মমায় থকপা কলভেবল নহা অমনা লাউরকই ।

“করিনো ইবুঙো ?” মান্ননা থুমখি ।

“হা কামউ ! সিঃ এ মতোগদি চন্দোল-ও চরা ও !”

পুলিস পুন্নমক মথো চিল্লি । পুলিস অমগা য়ু ডাওবা  
তম্মাগা পানবা মতমনি । ঐতবু লাই অমনা কুব্বাবদগী পাখড  
মায়থকপছুগা থেংনরুবনি ।

ঐনা মী কোরুপ কোরুপ য়েংলগা লোল্লপ হায়খি —

“ইবুঙো, ইপাগীদি লাইসেন্স যাওজরি !”

“হা ?” মহাক মমায় ননা ইয়ং লংখংলি । উক্ক’ হংলকই—

“লাইসেন্স হায়বা ? করিগী লাইসেন্স ? কদায় ... ?”

“সে !” ঐনা তরাচ-পাছ মথুংতা পা । “লাইসেন্সনি  
ইপাগী !”

“ইহে, লাইসেন্স যাওরবদি অতৈসিগা মান্নবাকরনো, কোক  
হেক লেঙাথো ।” শেলছ তাপ পম্মাহোরপা মানা ঐবু থুংলৈ  
থুনা ইহোরকখি ।

নমখীবনা সোর ফুল্লবা ছকান অনিগী কারুকা নাতোন  
মেনছনা প্রপ প্রপ ফাওদোরকখি । অছদগী ইক্কজবমুক রাই শংনা  
চেল্লকখি । ওসি ফাওবা হরি মন্দির ময়্যাদা নাম শোনবা

লেপত্রিদো ইন্দ্রাক ইবুডো। হৌজিকী যুপসিদি তান খঙবা।  
পুংলোন খঙনা জগোর শাবা হৈবা ..... !

○ ○ ○

○ ○ ○

○ ○ ○

“তামো অমুক্তা ঙাইবীখো।” ঐনা হবিলদারত্বদা হারুখি।

“এ, করি হায়নীংলিবগে?” মানা খুমলকই, মখা তারকখি—  
“অফিসতা চে চাং খর ইনদবা স্বাদবননি।”

“মসি ফন-ফনবা তামোখোরনা শীলবীরো!” অসি হায়-  
রগা ওসাই পোংফম ফস্বীদা পীরুবদা শেগারমল্লি হায়ছনা হন্না  
হন্না লৌহৌ যাত্রবা পুমভোই তোইরবা অফোংপা লুপাগী নোট  
অনিখক মাগী মখুংতা পাররিবা গাড়ীগী চে-চাংছ মুন্নগা য়েপ-  
শিনখি।

কয়ানো খঙদনা মানা মীরক নারক য়েংলগা “এঃ এঃ মসি  
হোনদেদা!” হায়ছনা কন্না পায়শিনখি শেলছ! ফুরীংখাও  
হুমজিন্নখি।

“ঐ যৌজরগে” হায়রমলগা মায় ওল্লকখি।

মানা হায়রকখি— “ত্রেফিকনা ঐণ্ডোন্দমুক চপখেলকনিয়ৈ,  
মসি ফন্ডেদা বাবু। অফিস ওহাক্তং য়োরুখিসি।”

“মণ্ডোন্দা তংখার অমা খাইবীরগা অতুম্বক য়ানবা হোং-  
নবীরো।”

“অত্বদা ভাইয়ে, মরুপ-মপাংশিং অমা-অমা ওইরমলে,  
উপাই লৈত্রে হায়ছমঙায়রেনদা .....।”

মানা মরুম-মরুম গোলছোই । মথা তাতবা শংখিজ্রে ।  
ঐ থুনমক গাড়ী খোদোকলগা হুংশাঁকৌ মনাঙ থানা বোরকখি ।

--- -- ৩৭

--- ০. ....

-- ....

খর লৈরগা বজারদা থেংনৈ নেংনা হবিলদার অহ্‌দাহ্ !  
ঐবু উবদা মাসু নোকই । মাবু উবদা ঐসু থল্লুদনা মোমোন  
নোকখি । করিমতা হায়নদে, অউ খুঁদং মোমোনদি গোয়নদে  
ঐখোয় অনীমক ।

তাং ২৫ । ৫ । ৮৩

\* \* \* \* \*

## ॥ মরুপকী ডাইরি ঐগী ডাইরি ॥

\* \* \* \* \*

ঐখোয়গী মরুপ অমা নোনা মণিপুরদা খোরকই । ঐখোয়দা  
লৈ । মাগী খবক ইনখাং চেন্ননবা ক্ষুটর অমা হন্দক্তা লৈ । খন্ন  
লৈরগা নোংমা ইবারি পাটি অমা তোমিন্নবদা মানা হায়—  
“ভায়া, মণিপুরসিদি স্বান্না গুকই ।”

—কৈদৌরগেনে ?

—থাউ য়োনফম পম্প ময়াদ অমুক থাউ পরেং পরেং  
য়োল্লিবসিবু করিগীনো ?

—মখোয়ম্মু থাউ য়োল্লিবনিদনা ভায়া ।

—পম্পতগী লোবদা পাবা মমলঙ্গী মখোয়দগী লোবনা  
মমল তাথে । থাউম্মু জো জো হৈজিল্লকই ।

—অচুখনি । ( অচুবু মরু-ছুদি খঙজিনবা কৈ । )

○ ○ ○                      ○ ○ ○                      ○ ○ ○

সিনেমা মুংঙাইবা অমা তৌরকপদা এডভান্স বুকিংদা থাখিবা  
রিজার্বেসন টিকেংসি হাপ্তা অমগী মতুং ফাওবাংদি ফংনদে । চে  
অমদা পুল্লপ পুল্লপ পী ।

॥ শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা ॥

শো হুমীংতা চেজেংহু টিকেং ওনগে হায়রুবু ওম্বোকা  
 শাউরকই। এবু অঙাংবা হায়রকই। মসিবু মণিপুরগী চংনবীরা ?  
 (মহুগী মরঃহুমু খঙজিনবা ফৈ।)

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

কলাবাজার কাঙবুনা টিকেং মঙা/ তরা ব্লেক শান্নবসিনিদি  
 শেনশাকম খঙদে হায়হুনা বেলকোনি, দেসসকল তুন তুন রিজার্ব  
 তৌশিল্লগা “চেরিটি শো ইন এইড ওফ --- ..” হায়হুনা  
 এম্বাজমেন্ট টেক্সমু মংপা; অশেষা টিকেংতা লুপা তরামঙা কুনগী চা দা  
 মঙ্গপ-মপাংগিংদা নম-নমহুনা য়োনবসি য়ান্না কন্না চংনখংলক্লি।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

লৈশাবী অমগী পুন্সিদা শিবা য়ানা চোপ্পা ইকায়বা নংগদবা  
 ইজ্জং মাঙবগী ব্রাফমসি স ইনোকোলোডিষ্ট ডাক্তর অমনা লুপা  
 চনি ঝাঞ্ছিদা লায়না কনবা ওমলে। অহুনা ইজ্জংকী ব্রাফমসি  
 লৈবাকসিদা থোইনা মথো ভাদ্রে। লম্বী-সড়ক, উখোঙ-ব্রাখোঙ,  
 লিক্কোল শান্নকম ডাক্তা ওইশিল্লথ্রে।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

লুখাবীনা অমুক লুহোংবসি মণিপুরদি চংনদে। অহুবু  
 তরারক চেম্বুবংমু, ইজ্জং মাঙথুবংমু লৈশাবীনিবু হায়রিমখৈদি  
 লৈবাকসিদা লুহোংবা অহুমুক মচংনৈ।

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

— য়ুমসিবু লুপা কয়া চঙবংবগে ?

— লুপা লাক্ষ ৩০ রোমতনি ঝামদেদা।

— বোদ্ধুগী থাগী তলবতি ?

— লুপা ১১০০ তনি।

—এঃ চহী ১০ সু ফারমথিরোই থবক তৌবীবদি ---।

—হেরা বোদ্ধু, যোৎ লেন্না ফংবা, বিলাটমাতি লেন্না ফংবা,  
চেক, হুং, লৈঙোই, লেবর লেন্ন লেন্না ফংবা ডিপার্টমেন্টকৌ হেড  
ওইজুরিয়ে।

—ও ! ঙ্গীদি থা অমদা লুপীগা ইবার্নিনা লুপা লিশিং মঙা-  
রোম পুশিনজৈ। যুমদি হায়সে, টেক্স থীবদতা পুজৈ !

০ ০ ০                      ০ ০ ০                      ০ ০ ০

তাং ৪।৪।৮০

লৈরক্তা জীপ অমা বেষ্ঠ কল্প কল্পা পীছনা কোয়থো থোরস্বী।  
থোঙ হাংদোকংছনা হকটিক লাংনরস্থা, তুন্ন-হীপ্পরমদবা মী পুন্নমক  
মখোলছ তাবদা নহারোল তান্নরকপা সিফায় লাকলে হায়ছনা  
থোঙ থোঙনাও পুশ্বা গম গম লোনশিন্নথি। কনামতা চেকমোক  
লাউনথিদে লৈকায়ছ ! ওহাক লৈরগা মৈ মুংখি ... ..। নোং-  
ডাল্লগা লৈরহী ইলেকট্রিক তারা পুশ্বা অমতা লৈরমদে।

০ ০ ০                      ০ ০ ০                      ০ ০ ০

তাং ১১।১২।৮১

ওঝা মনিনা হায়— হন্দকী পি, যু ক্লাসতা যাওবা কুমারী  
হায়ত্রা করিনো ওঝা ! মহুদি শেংলিহে !

—কমদৌই ওঝা ?

—একটিংদো ..... ডাওইনে ভায় ওঝা !

থর লৈরগা তাবকথি—

—কুমারীনা মশমককা কক'ংছুনা কন্ন' কেরকলিবসিদি মল  
অমা পোকথ্রে হায়না ।

—হেরা বোদ্ধু ! নথোয়না হায়বা য়াজগা মী'মচা লৈশাবী  
অমবু অহুনা হেক মাংথোকপীবা হোনদেদা ! ঐ শুকয়া য়ানিংদে,  
—তানিংদে ।

—খঙদে খঙদে হায়নৈ ।

নোংমা ঐথোয় কাটির মমাঙদা লৈবা কুমারীখোয়গী মনেনী  
ছুকান্দা ঐ প্রপ-প্রপ চঙলুই । কনামতা উদে । শো বোয়  
মনাক্তা লেপলগা কনা-কনা লৈবগে হায়ছনা য়েংশিল্লুই । কুমারী  
মফনেক ডমজরেমথৈ শীখরগা মবুকছু কন্না খোংলছনা লৈরম্মী ।  
অহানবদা ঐদি মানি হায়ববু খঙলুদে । তশেংবনি, কুমারীনি ।  
মাসী চনিংছ ময়িগী ময়িমক্তা ডায়বছ ঐ তশেং তশেং উহোরে ।  
... ... হৈমা ওঝা !

... ... অং .... অ ... অম ... কুমারী ।

( ওহোকপনি ! কুমারী হংচিং লুহোংথগনি অতোপ্পা লুপা  
অমদা । )

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

মিথাইলাল জিলিবীলালগী ছকানদা পোংকী মমল ইরগা  
প্রাইস বোর্ড অমা ফজনা থেংলি—

চুজাক বেগতা লুপা ১২৫.

মজল মপুম বেগতা লুপা ৫৫০.



বেসন বেগতা লুপা ৫১০.

০ ০ ০

০ ০

০ ০ ০

তাং ৯।৯।৭৯

—হল্লোগী নুপা ছবু খাইন্থে হায়বা।

—হোয় খায়নবা হায়বছ তারেদনা। মানা ইমুংসিদা লৈবসি  
হৈন্দেদা মহায়। মথন্তনা চলনিতা হায়রকলিবা কুইরবনি মরুপ।  
ঐগী রাকা তাদে অহুম্বক চংথ্রেদনসে!

—লুহোংবদদি লুপা কয়া চঙথ্রবা?

—মচা মশু থাদনা অচৌ-অচৌবদমক থাবদা হায়বদি হরা-  
গাড়ী ২৫ গী লুপা ৬০০০ চান থরুব লুপা ৪০০০ মাইক,  
ইনভাইতেন কাদ, ডেকোরেন, জেনেরেটরগী লুপা ৩০০০,  
মঙানি চাকৌবগী লুপা ২০০০ চাউরাকনা লুপা লিশিং ১৫ মুক্তি  
হেন্না চঙথি ভায়।

—অছদি শেনফম অচৌবা অমা তিংলগা লৈরুবনিদনা।  
মমলশু হল্লমদনা চংখিবছদি ফন্তেদনা। ভায়গী লুহোংবগী রিক্রেস-  
মেন্টু ফাওবদি শেংলিহে। জেনেরেটরছবু লুপা কয়াদ রায়বা-  
রকপগে?

—লুপা ৬০০। বন্ধুগী অছউগীছনা ইফ হেক ফৈ। লুপা  
কয়া চঙথি?

—হেরা হল্লোগী জেনেরেটর অরায়মমবু য়ান্না হেল্লি। (লোন্না  
মনাকোংদা চঙশিন্দুনা) লুপা ৩৫০... ..

—৩৫০ না লন্না ওইহোবা! ১৫০০০ না হিংচাবী ওনথ্রবা!

০ ০ ০

০ ০ ০

০ ০ ০

তাং ১২।৪।৮১

—তামো টিকেং অমতা থমজরমণে।

—কৈগীনোনে ইবুঙোথোয়?

—হয়েং চৈরাওবা লুমীংতা হেরা টকিজদা “এল্লাংথাগী  
ঝাংমদন্” চেরিটি শো লোজরি। লুপা ২০ খক্তনিদা।”

(ইরায় লায়’থে ২০ খক্তনি।)

—এঃ ইবুঙো! ইয়াস্বদি প্রোথ্রাম য়ায়ব লৈনে হয়েংসিদি।  
লাকপবু শংঙোই। লুপা মঙাসি পায়থ্রো। টিকেংস্ব থমলমলন্,  
শাউবা য়াদে।

—“কদায়দৈনোদা তামো।” মন্তদগী নহারোল মানবা অমনা  
মকস্বী হেক থোকপমথে শাউনা থুমলকথি— “তলবস্ব চাবা,  
ছুকানস্ব ফস্বা। ঐথোয়দা লুপা ২০ খকং পৌহনা টিকেং অমতাং  
লৈবৌহেববু ...।”

—“নথোয়গুস্বা ময়ামনিদো ইয়াস্বথোয়না নোম নোংমগী  
থেংনরিবদি। থা অনদা অমুকং লাকপা ওইরবদি ১০০, স্ব  
হাপতোকপা য়াই। লস্বীদা ফংই চেজেং অমা লুপা ৫১০,  
ফিরাল মচা অমা লুপা ৫১০, .. অফিসতা ফংই ডোনেসন  
ডোনেসন ..। লামায় ৩ খকতং পানবা লাইরিকলা, খবররা,  
চিঠিরা অমা লুপা ৫, ... য়মদা ফংই ডোনেসন .... চেরিটি টিকেং।  
কৈরে ই লৈকায়গী, মরুপ-মপাংগী, মরী মতাগী, দেব কস্ব লুহোংবা,  
সোরাভ, নাভুং-নায়েংবা, য়ুম শঙ্কাবা, .. ... নোংমতা কাংবা  
নন্তেদো।”

—“এঃ তামো ! ওসি নোংমখক্তঃ ঐখোয়না লাকচবসিদা  
 হুইনক্কো। য়ায়া পোপথোকপীরক্কদোরে। লুপা কুনগীলি শেংচ-  
 রগোকো !”

—“ঐ লাকপা শংলোই ইবুডো। সে, লুপা ভরাসি মতেড  
 ওইনক্করো। টিকেং পীরমলনু।” বাকসিদগী ভরাচংপী অমা  
 লোথোকডুনা পী। মথোয়গী অতোনবা লুপা ২০ থোরবদোনা  
 শাউনা লোখি, দিমাগুহগী তংখঃয়ছ। চেজেং অমা অঙাঙ (ইচা-  
 লুপা অহল) দা পীরগী।

চৈরাওবা মুমীংতা হরাও হরাও গাড়ী পুছনা ইচানুপাছ  
 চাং কাবা ষাওদবমখে চেরিটি শো য়েংবা চংখি। পুংখায় অমগী  
 মনুংদা হল্লকখি।

— কৈদোরে ?

—হেরা ! চেরিটি শো নভে, তল্লবা ওইরমলে।

—শো উংলমজ্রবনে ?

—“যুবরাজ” তোহেই। কনামডগী চেরিটি শো লোরদে  
 ছায়রকই।

—“কদায় ওরাঙগী মথোয়গী চেজেংহু।”

—“সে।” ইচানুপানা ফুরীংখাওদগী লোথোকডুনা পী।

অপুনবা খোঙউপ শেয়া কাঙলুপ

চেরিটি শো

... ... ..

... ... ..

মথঙ-মথঙ মী হমরকখি, মখোয়না উরাঙ টিকেং য়োন-  
শিনলম্বা মীশকশিং - এমঃ ও, এসঃ ও, এঃ ও —

○ ○ ○ ○ ○ ○

তাং ১০।৮।৮১

“দেখ ওন দি এরেনা” রোমগী অকন অখোশিংগী রারীনি।  
য়ান্না কজৈ হায়নৈ, য়েংনিংই। হরাও হরাও থবকনু থর কোমই  
হায়নুনা টিকেং ককফম কিউদা লেপলুই। পুং তরাতমক তারমলি।  
মথঙ মথঙ অঙাঙবা মৈঙালদা উরকই - দি, সি ফুল! বেলকোনি  
ফুল! ... নহা অমদি থোনা ফনা কিউছ থুগাইখি। ফংহোদবা  
য়াদে মঙানি। ময়ামসু থুং! কৈনো-কৈনো মতামনি। উপাই  
লৈতে হন্দোরকখি ঐ। পাখঙমচা অমসু ফুরীং খোঙগ্রাও  
তাখংতুনা ইল্লা রাওরনবা শেষ-শাই। ঐনা মঙাচংপী অনা  
শংতে কলগা মঙোলদা হায়খি—“ইবুঙো, ইয়াস্বগীসু অমতা যাও-  
বীরকউ। অয়েস্বহু মহাকাঁ খরচ ওইনরো।

—কৈদৌঙৈগীনো তামো?

—হোজিকী, ফাষ্ট শোগী।

—এঃ মথঙ য়ুমশকৈশা হুমীংকী থাড শোগীনি।

ইল্লা অমগী মডুংদা য়েংগদবা থাড শোগী সিনেমা টিকেং  
হোজিক্লা মকোক মরু কায়নবমথে ইল্লা! সিনেমাসিদি ঐখোয়-  
ওস্বনা য়েংবা ওস্বগী শক্তি লৈতে ... ..।

“হাউস ফুল!,” অঙাঙবা মৈঙাল।

ময়াম রা রা ক'য়নরকথি। পুলিশনা খোই পি পি।  
উপাই লৈতে হক্কে খবথি। গাড়ী মনাক্তা চঙশিনথিবদা কনা-  
নোমনা কৌরকই “তামো সিনেমা য়েবীদৌরিত্তা?”

—“হোয়, য়েংগে খনবনি; টিকেংপু ফংদেনে।”

—“তরা। ভরাদ রিয়্যারগী লৈহৌবনি তামো। তু আদৈসিদা  
ঐগীসু লৌশিল্লকলে।”

—“ও, ও, আদ ময়াম য়েঃমশিল্লিবসিরা?” ঐ প্রপ প্রপ  
চঙশিল্লুই।

—“অমথক্কা ওয়রে অমথক্কা!”

—“কদায় ইবুঙো ... ..।”

খুং অনী অক্তম তরা তরা চংপী শংঃশং লানশিল্লরকই।  
ঐগীসু অমনি ময়ানতুগী মরক্কা। লাইবক ফরবনা পাখঙতুনা  
ঐগী তরা চংপীছ তাপ পায়ত্রগা শুক্ক শুক্ক নৈশিনবা মতুম অমা  
খুংতা শিল্লরম্মী।

পি পি! পুলিশনা শেন জাকম শুংঃশুং নমতুনা থি।  
ময়াম স্বাই-স্বাই মাঙনথি।

পুং তাবা জাইথি। মিনিট মডাদ ওয়রবা মতমদা খোঙদা  
চঙলুই। গেং কিপরনা ঐগী টিকেংতু য়েংলগা হায়রকই—  
“মসিদি ওরাঙগীনি!”

পীং লাউই! শং টিকেংতু লৌরগা মুন্না য়েংই। “তাংসু  
খাদনা করম্মা খঙইবা?”

“সেরিঙ্গেল নম্বরদা চংলি। থুনা অমুক্ত হন্দোকপীখো!”

ময়াম গ্রুং গ্রুং ইনাশিন ইনশিননা চঙশিনখি । ঐ লেপ্পা  
 য়াখিদি । ঐগী অশাওবহু খোন্দা খীবা গেং কিপরহুদা তাইন-  
 সির। ? ওসাইগী অঙাঙহু থিরুখিসিরা ! খুবাক খোংতুনা খাঙথি !  
 তন্ন-তন্ন হন্দোরকখি । মনুংগী ঠৈকিও সাউঙহুদি ময়েক শেংনা  
 তাখি ... রে-রে আই এন য়ু মিস মিস রে ...

o o o o o o o o

তাং ২২।৩।৭৮

আগ্রাগী তাজমহল গেংতা চঙজিঙৈদা তুমীং পাইবমুক য়াম্মা  
 ফোটোগ্রাফর ময়াম অমা পাইথোরকই । ঐগীদা ঐগীদা হায়হুনা  
 কোইচিং চিংলৈ । ঐনা শাউনা হায়খি—“এখোয় কৈদৌঙৈদম্ম  
 ফোটো নমলোয়।”

“করিগী সাহাব ? মেম সাহাবকা লোয়ননা য়াম্মা রোমাটিক  
 পোজদা নমগদবনি ।” রোল অমগী ফী —“ওনলি টুয়েন্টি রুপিজ !”

—“আই হেব নো মনি ফোর দেং !”

ফং হাইদোকলগা লুপীগা ঐগা প্রপ-প্রপ চঙশিনবা হোংনৈ ।  
 মানা তন্ন-তন্নহুনা হায়—“হোরাই নোং সর ?”

( অস ! সর কা য়োরবা ! ফোটো অমতং নস্থীনবা অমুক  
 য়াম্মা অনন কনবা ... ) মানা মখা তাথরকই—“সর ইট'জ  
 তাজমহল । এ সেলদম এঙু রিয়র ভিজিং ইন ব্লাস লাইফ !  
 স্কিল বি এ রিয়র কলেজ্ঞন ওফ 'য়োর অলবম ... ..” করি  
 করিনো তেনরানা প্লোক থীবহু মঙায় । ডাঙবা হৈরবা পাখঙ  
 মচা অহুনা ঐখোয়বু পুরে । তাকই মানা মখল-মখাগী ফুরা ।

দলাল, মোংফম-লাইনিংফম, হৈকোল-লৈকোল ময়াম অমা !  
 মখল মথেল পোজ কয়া . রোমান্টিক ... টুটেল্লি রোমান্টিক !  
 মানা দিরেক্টর কম ফোটোগ্রাফর। হুপীগা ঐগনা হিরো-  
 হিরোইন। মানা হায়বা খুদিং তোই। হুপীনদি “কৈনো নঙনা  
 ভোরিসিবো ঙাওরবরা” হায়ছনা য়ান্না শাউই। মা তশেংনমক  
 শাউখি, মনাতোন চক্ষুমুক চাউথোকলছনা। কোন্নথংদদি মা  
 তশেংনমক শাউথ্রমাল্লো, ফং কহ্ছোকলমলগা চংখি। ঐনা ভান্নে,  
 খুদাং পায়, মানা কহ্ছোরকই। শাউনা হায়রকই—

“ঐবু ময়াং মচাশিংসিগী শান্নপোংলা ?”

ইবারি ওহাক্তী ইন্ন-কাওনা ভৌখি।

“মেদম ইজ ভেরি এঞ্জী সর!”

“ইয়েস, সি ফিলজ সমহোরাট এসেম।”

“বং অফটর সিইং দ রিজল্ট মেদম ব্লিল স্মাইল!”

“ব্বেল, বং য়ু মষ্ট স্নেপ ইন সিমপল পোজেস ওনলি।”

“ও, কে, সিয়োর!”

অচম অচম্বা পোজ খর কাপলগা তোকলে।

“রিজল্টতি ঐনা করম খঙগনি?” ঐনা হংখি।

“পুং অমগী মতুংদা লেওবারকউ। রেইরা অসিদা ঐ ঙাইজ-  
 রমগে।” ফোটোগ্রাফরছনা খুমলকখি। মাখা তারকখি—

“ভাজমহল য়েংলুরগা হন্দোরকপদা চপ চানরনি।”

“হোয়”

ঘড়ীদা য়েংলুবদা পুং অমা ভারমলে।

○ ○ ○

○ ○ ○

○ ○ ○

ভাজমহল য়েলুরগা খোরকপদা পুং অজমবু তারমদৌরে ।  
 ঐখোয়না প্রপ-প্রপ খোরকপদা মায়োরুবা রেইরাদা ফোটোগ্রাফর  
 নহাছ লৈরম্মী । ঐখোয়বু উবদা মোমোন নোকই । মানা  
 নোকলকপছ ঐখোয়গী হুপীনা য়ান্না কিজৈ হায় । তশেংবনি,  
 য়াকলবা হুংশা অছুগা মায়োরুনা মানা নোকলকপছ শুগী মমিংকা  
 ময়্যাগতমক উবা ফংই ।

“রেল কম সর রেল কম ।” মানা ঐখোয়বু রেইরাদা  
 পুশিল্লি ।

“যু এণ্ড ’য়োর মিসেস অর সো ফোটোজেনিক !”

“ইজইট ?” ঐ নোকখি । মায় পঙবা, নাতোন ককপা,  
 চায়রুং চাউবা মৈতৈ মচানবু ফোটোদা ফজবা তোনভাও ? ময়্যং  
 মচাশিংসিনা শেল লোরমদাই ফিগ্রি হৈবসিনবু ... । খঙনি,  
 ফৈরেং তুরেংদা তোরমসনু, পৈশা অভাঙবী অমফাঙ পীবদি  
 হায়রুনু ।”

“আইয়ে আইয়ে বৈখীয়ে সাহাব !”

মোল্লবা সোফাদ, স্পেসিয়েল কা অমদা ঐখোয় অনীবু  
 পুশিন্দুনা ফমহল্লি । ইঙলবা কোকা কোলা অনী পুখোরকই ।  
 ওহাক শাগংলহা হকচাংছ ইঙথরবা তুংদা “মেম সাহেবপু  
 পোখাবীরমখো” হায়রমলগা এবু কা অমদা পুশিল্লি । ফোটোগী  
 রিজন্ট য়েংহল্লি ।

“হমরাহি !” ... নীংশিংলকই সিন অমা ... “রো চলে ---  
 রো চলে ... বটককী দমন মেরী আরজু ... ” জমুনা-না শাউনা



চংখিবা, রাজেন্দ্রকুমারনা ঈশৈ শক-শতুনা থেম-থেমছনা ভান্নরকপা  
 . । করস্বা মতমদবু লোহোবা ফোটো স্নেপ ? অছক থুনা---!  
 ঐদি অছগুস্বা পোভদা ফোটো কান্নসু হায়খিদে । ঐখোয়গী  
 চংনরকপদা ফোটো কান্না হায়বসিমত্তবু এটেনসন পোজিসনদা  
 লেন্সা, মীংনা কেমেরাদা য়েংবা, ডক হাইগংপা, নাতোনগী অরাওবা  
 অমুবা শরুক ফোটোদা উহনবা ! কেমেরামেননা শোয়খিদনবা  
 রেদি রান-তু থ্রি হায়রকপদা থুং খোঙ মীং হকচাং পুস্বা অশিবগুম  
 চপ তিংখোকপা থুংকাপ অসিতনি খঙলকলিবা ।

—“নঙগী নমিং করি কোই ?”

—“ছলাল প্রসাদ ফোটোগ্রাফর ।”

—“নঙদি কদায়দগী তমলুই ?”

—“বোম্ব্বেগী ফিল্ম ইসটিটুট অমদা চহী তরুক ব্রেনিং চংলুই ।”

মথঙ মথঙ য়েংই । করস্বা মতমদবু নমখিবা ? খজিক খরাক  
 নত্তে, ফোটো কুত্ভাতরুক ? অশোয়বা অখীবা অমতসু য়াওদে,  
 তশেংনমক অনোবা ফিল্ম স্টুটিং অমা ! য়েংবগী পেনবা নাইদে ।  
 লুমীং চপ য়ংবা মতমছদা মানা করস্বা লোখিবা লাইট টেক্রিকনো !  
 কয়াদ হৈ শিংনা পারিবা সেটনো !

মুখবা ছলালবু ঐনা কোনশিনছনা অপেনবা ফোংদোকই ।  
 মাসু মুরবা মচীনবান্দুদগী অঙোবা ময়্যাহ থিন্দোতুনা নোকই ।  
 ঐনা হংখি—“লুপা কয়াদি তারে ?”

—“ফিল্ম রোল অছমনি সাহাব ।”

—“হোয়নে ।”



